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向 TB 致敬 ， 献 给 GGG 


村 庄 处 理 


检查 员 小 心 翼 愤 、 行 动 迅速 地 关上 了 身后 的 大 门 。 她 听 着 门 关 上 ， 
然后 继续 前 进 。 厂 前 方 ， 附 属于 主 建 筑 的 房屋 在 清晨 的 幽 昧 中 凡 然 位 
立 。 太 阳 升 起 得 很 慢 ， 她 感到 太阳 正在 她 身后 ， 以 最 匪夷所思 的 姿态 为 


谷 仓 泻 染 痢 色 彩 。 


她 沿 着 小 路 继续 前 进 。 地 上 的 轮 迹 说 明 夜 间 曾 有 人 拖 着 病床 走 过 .。 
这 些 正 是 她 所 熟知 的 迹象 一 一 她 的 职业 、 她 的 任务 正在 于 此 。 一 种 空洞 
的 期 竺 在 她 心中 紧 绷 起 来 ， 在 两 闫 化 为 微微 的 不 安 。 一 级 安子 村 。 她 正 
置身 于 一 级 安宁 村 里 。 她 沿 着 小 路 行走 ， 经 过 合 仓 ， 来 到 了 一 幢 高 人 的 
维多利亚 风格 的 房子 前 ， 门 开 着 。 她 走 了 进去 。 


房间 的 沪 饰 简单 而 有 格调 。 一 切 都 同 她 曾 待 过 的 其 他 房子 、 她 曾 待 
过 的 其 他 村 子 如 出 一 茹 。 然 而 ， 这 是 一 级 安宁 村 。 会 有 一 些 不 一 样 的 。 


起 居 宇 里 空 无 一 人 。 客 厅 里 也 没 。 她 走 上 楼 。 第 一 间 卧 室 里 ， 没 
人 。 楼 上 的 起 居室 里 有 架 钢 琴 一 一 但 没有 人 。 她 轻 轻 地 ， 尽 可 能 轻 轻 地 
走 进 了 第 二 间 卧 室 ， 那 儿 有 人 。 那 儿 确实 有 个 人 。 


一 个 男人 仰 面 身 着， 呼吸 很 轻 。 他 睁 着 眼睛 ， 直 瞪 瞪 地 看 着 天 论 
板 。 他 的 胸膛 一 起 一 伏 。 他 的 双手 轻微 颤 拌 。 


她 站 在 那儿 看 着 ,巨细 靡 遗 地 注意 着 他 的 面容 。 
他 没有 注意 到 她 。 


那么 ， 这 融 是 申请 人 了 。 也 融 是 襄 ， 这 ， 融 是 她 的 任务 。 她 看 了 他 
一 会 儿 ， 看 到 这 第 一 眼 让 她 觉得 满意 了 ， 便 去 了 书房 ， 她 拿 出 一 张 日 


纸 ， 她 把 纸 放 在 了 书 扣 上 。 
她 从 口袋 里 拿 出 前 一 天 收 到 的 信 。 她 打开 信 。 
第 汪 
去 一 级 安宁 村 D4 报到 ， 信 上 的 印章 会 让 你 获准 进入 。 
根据 申请 人 的 体型 和 对 药物 的 反应 ， 将 会 对 其 执行 计划 3。 药 物 会 
在 你 到 达 的 十 二 小 时 前 摄 入 。 这 样 你 就 有 二 十 天 半 的 时 间 来 完成 目标 


1。 


基于 你 最 近 的 工作 成 果 ， 我 们 选择 了 你 ， 并 期 望 你 能 在 接 下 来 的 工 
作 中 有 更 加 音 越 的 表现 。 

根据 一 级 安宁 村 的 《第 一 房屋 守则 》， 你 需要 每 天 撰写 日 报 ， 这 些 
日 报 我 们 将 从 你 存放 它们 的 带 锁 的 书桌 里 收取 。 书 桌 上 锁 与 否 表示 你 是 
否 有 意 让 我 们 收取 。 


如 同 你 之 前 的 工作 ， 你 和 申请 人 之 间 无 须 口 头 约 定 。 在 达到 目标 1 
前 ， 申 请 人 将 会 绝对 顺从 ， 黄 至 近乎 无 助 。 


治疗 方式 由 你 决定 。 你 过 去 负责 的 那些 治疗 常规 ， 第 一 房屋 检查 员 
无 须 遵守 。 再 处 理 决 定 无 须 等待 确 认 。 前 往 二 级 安宁 村 的 转移 决定 将 取 
决 于 你 的 书面 推荐 ， 在 你 写 下 推荐 的 一 小 时 内 即 可 生效 。 


祝 你 成 功 。 
秘书 长 
伊 最 纽 尔 。W。S。 格 勒 布 登 


村 庄 处 理 


她 在 日 统 上 写 道 : 


十 十 


十 十 


她 将 两 封 信 一 齐 放 进 了 书桌 ， 合 上 了 抽 居 。 


夺 子 ， 检 查 员 说 。 一 个 人 可 以 坐 在 任何 他 襄 欢 的 地 
方 。 他 可 以 坐 在 地 上 ， 


她 足下 ， 担 了 拍 地 板 ， 
一 一 甚至 桌子 上 ， 
她 担 了 提 桌 子 。 


尔 身 边 有 人 ， 最 好 还 是 坐 在 椅子 里 ， 除 非 你 有 充分 
ee 坐 在 椅子 里 ， 人 可 以 保持 展 好 的 体 姿 ， 就 是 说 ， 
上 骨骼 保持 展 好 的 状态 。 


他 疑惑 地 看 着 她 。 


一 一 骨骼 ， 她 次， 是 一 种 坚硬 的 物质 ， 像 木头 一 样 便 ， 像 制作 这 把 
椅子 的 木头 一 样 。 上 骨头 遇 布 在 你 的 身体 里 、 我 的 号 体 里 ， 让 我 们 可 以 插 
直 身 体 ， 让 肌肉 可 以 在 其 上 推拉 。 那 样 我 们 才能 动 。 身 体 通过 肌肉 来 服 
从 大 脑 。 


一 一 过 来 ， 她 说 。 坐 到 椅子 里 来 。 
她 示意 。 


申请 人 慢 慢 地 走 过 房 间 。 他 挪 进 椅 子 里 ， 然 后 坐 下 。 坐 在 椅子 里 他 
感 嘻 很 好 。 他 立刻 就 明日 了 为 什么 房子 里 到 处 都 是 椅子 。 


一 一 人 们 可 能 会 坐 下 的 地 方 ， 他 们 都 放 了 椅子 。 


一 一 的 确 ， 她 说 。 如 果 你 需要 做 出 点 变化 ， 可 以 四 处 搬 动 森 了 于。 来 
吧 ， 我 们 吃饭 吧 。 我 们 会 走 到 厨房 ， 我 们 会 在 那里 找到 我 们 要 吃 的 东 
西 。 我 们 还 会 找到 放 食 物 的 东西 ， 和 用 来 吃 东西 的 东西 。 我 们 不 会 在 那 
儿 吃 ， 我 们 会 去 饭厅 ， 或 者 去 封闭 式 的 门 弃 里 吃 。 我 们 会 喜欢 的 。 拿 到 
食物 和 家 伙 们 后 ， 我 们 会 决定 是 要 在 门廊 里 吃 还 是 在 饭厅 里 吃 。 你 知道 
我 们 会 怎么 决定 吗 ? 


申请 人 摇 了 摇头 。 
你 知道 的 。 仔 细 想 想 。 想 到 什么 就 说 什么 。 


一 一 如 果 天 气 好 ， 就 在 外 面 .…… 


一 一 那 是 其 中 一 个 理由 ， 一 个 人 可 以 有 许多 理由 选择 坐 在 外 面 。 那 
古 个 好 理由 。 有 个 做 事 的 好 理由 ， 一 个 如 果 你 必须 加 别人 解释 便 可 以 解 
释 给 人 听 的 理由 ， 这 样 总 是 最 好 不 过 的 。 人 不 应 该 活 在 解释 目 己 的 恐 避 
里 一 一 但 是 理性 的 人 有 能 力 解 释 ， 有 时 候 甚至 喜欢 这 么 做 。 


一 一 理性 ? 
一 一 理性 的 人 的 生活 建立 在 理解 而 不 是 无 知之 上 。 


一 一 我 无 知 吗 ? 


一 一 无 知 与 知识 量 无 关 ， 而 是 与 选择 行为 的 机 制 有 关 。 如 果 一 个 人 
古 根 据 公认 的 是 非 对 错 来 选择 行为 一 一 并 且 努 力 扩 展 对 错 的 领域 ， 关 于 
对 错 的 知识 的 领域 ， 那 么 他 就 是 理性 的 。 与 此 同时 ， 一 个 知识 渊博 得 多 
的 人 在 做 决定 时 可 能 完全 不 顾 事 实 ， 那 他 就 是 无 知 的 。 


一 一 机 制 ， 她 接 看 说 道 ， 是 做 事 的 方式 。 
他 们 走 进 了 厨房 。 墙 上 挂 荐 一 幅 画 ， 男 里 一 个 女人 正在 喂 鸡 吃 合 


子 。 


谷子 从 她 的 手中 撤 出 来 ， 划 出 一 道 柔和 的 弧 线 。 她 的 脚 边 ， 鸡 围 成 


一 圈 ， 仰 头 搬 着 她 。 弧 绪 触 及 地 面 的 时 候 ， 它 们 融 将 吃食。 


I 


画 的 旁边 是 一 座 山 的 照片 。 照 片 里 有 个 洞 。 


申请 人 站 在 这 些 挂 品 前 ， 驻 足 观看 。 检 查 员 也 走 过 来 ， 站 在 他 旁 


一 一 这 些 有 什么 不 一 样 吗 ? 她 问 他 。 
他 想 了 一 会 儿 。 
一 一 这 些 ? 


一 一 它们 之 间 有 什么 不 一 样 吗 ? 我 应 该 说 。 当 我 说 ， 这 些 有 什么 不 


一 样 吗 ， 我 分 了 两 个 组 一 一 它们 和 它们 之 外 的 世界 。 妆 我 说 它们 之 间 ， 
我 把 它们 互相 对 立 了 起 来 。 你 明白 吗 ? 


找 ， 


一 一 这 一 幅 更 少见 些 。 他 指 着 女人 和 鸡 。 


如 末 你 要 去 找 它们 ， 到 房子 外 面 ， 他 说 ， 不 管 你 什么 时 候 去 
可 能 都 能 找到 那 一 幅 。 可 你 找 不 到 这 一 幅 。 


一 一 为 什么 找 不 到 ?因为 这 是 一 幅面 ? 

一 面 ? 

一 一 因为 它 是 手工 制作 的 一 一 用 刷子 画 出 来 的 ? 还 古 别 的 原因 ? 
一 一 我 不 是 那个 意 轧 ， 他 说 。 我 系 了 。 我 可 以 坐 下 吗 ? 


可 以 ， 我 们 吃 午饭 吧 。 等 下 我 们 可 以 接着 谈 。 


申请 人 坐 着 ， 看 着 她 。 他 正 坐 在 她 所 谓 的 球 窗 上 。 她 把 双 臂 交 寺 在 
胸 前 ， 华 在 一 张 椅子 里 。 他 们 所 在 的 房间 里 ， 有 一 架 她 称 为 钢琴 的 东 
西 。 钢 琴 可 以 制造 出 嗜 杂 的 噪声 ， 也 能 制造 出 柔和 的 噪声 。 


检查 员 是 个 女孩 。 申 请 人 不 知道 这 个 词 ， 但 在 他 眼中 她 是 这 样 。 他 
确信 他 还 认识 过 其 他 女孩 。 她 柔软 的 金 友 沙 在 肩 上 ， 上 骨架 小 巧 纤 弱 。 他 
沈 得 他 能 透 过 皮肤 看 到 她 骨头 的 位 置 。 他 自己 的 骨头 则 要 大 些 。 她 在 帮 
助 他 。 但 他 不 知道 为 什么 。 他 想起 来 他 还 没有 问 过 她 。 


一 一 我 为 什么 在 这 儿 ? 他 突然 说 。 

全 查 员 从 她 的 书 里 拾 起 头 ， 微 微 地 笑 了 一 下 。 

一 一 我 在 等 着 你 问 呢 。 其 实 ， 

她 看 了 一 眼 一 只 横 放 在 她 腿 上 的 小 曾 钟 ， 

一 一 差不多 正 是 你 该 问 的 时 候 ， 几 乎 一 分 钟 也 不 差 。 
她 笑 了 一 一 一 种 浅 浅 的 、 独 特 的 笑 。 


你 在 这 儿 是 因为 你 病 得 很 重 。 你 兰 点 就 死 了 。 不 过 ， 你 意识 到 
目 己 生病 了 ， 于 是 进行 了 求助 。 你 请 求 了 帮助 ， 被 带 到 了 这 儿 。 我 的 工 
作 是 帮助 你 好 转 。 随 着 你 日 益 强 健 起 来 ， 随 着 你 越 学 越 多 ， 我 们 会 渐 浙 
成 为 好 朋友 。 你 要 学 的 可 多 着 呢 。 


一 一 但 是 ， 他 问 道 ， 我 之 前 是 在 哪儿 呢 ? 


一 一 在 一 个 类 似 这 里 的 地 方 ， 她 说 。 或 者 在 一 个 很 不 同 的 地 方 ， 以 
至 于 我 们 在 这 儿 ， 无 法 知道 那 是 一 个 什么 样 的 地 方 。 我 说 不 好 。 


_ 为 什么 我 总 是 睡 着 ? 


你 在 学 习 一 一 大 量 地 学 习 。 对 你 来 说 量 有 点 太 大 ， 所 以 你 的 号 
体 罢 工 了 。 然 后 你 醒 过 来 ， 这 才能 继续 。 这 会 持续 一 阵子 。 我 之 前 见 


你 是 唯一 一 个 像 我 一 样 的 人 吗 ? 他 问 道 。 


不 ， 不 ， 不 。 
她 暗暗 笑 起 来 。 


一 一 世界 上 满 是 像 我 们 一 样 的 人 。 很 快 ， 你 就 会 见 到 别 的 人 的 ， 当 
你 准备 好 的 时 候 。 


一 一 我 们 怎么 知道 我 准备 好 了 ? 

一 一 我 会 知道 的 ， 她 说 。 

第 三 天 ， 她 把 园 J 指 给 他 看 。 园 丁 在 远 处 修 部 灌木。 
一 一 那儿 ， 她 说 。 那 儿 有 一 个 。 


他 站 着 看 着 园丁 ， 看 了 至少 一 个 小 时 。 然 后 园 J 走 了 ， 申 请 人 站 在 
那儿 看 着 修剪 过 的 灌木 ， 和 园 J 待 过 的 地 方 。 他 问 检查 员 园 丁 可 不 可 能 
再 回 到 老 地 方 。 并 不 恰好 就 是 那个 地 方 ， 她 说 ， 而 是 附近 的 什么 地 方 。 
那么 ， 这 个 残 是 园丁 窗口 ， 他 说 。 我 可 以 从 这 儿 观 察 园丁 。 这 些 都 是 园 
本 窗口 ， 她 襄 。 还 有 其 他 人 ， 其 他 人 以 外 的 人 。 问 题 在 于 你 能 看 多 远 ， 
是 否 有 和 世 西 阻挡 了 视线 。 她 把 他 市 到 另 一 扇 窗户 旁 。 从 那 扇 窗户 望 出 
去 ， 他 可 以 看 到 三 个 在 田 里 的 人 ， 在 很 远 的 地 方 。 他 们 跟 点 差不多 大 ， 
但 他 们 在 动 。 隔 着 这 样 的 距离 ， 她 说 ， 你 分 不 清 他 们 是 男人 还 是 女人 。 
他 们 长 至 也 可 能 是 孩子 ， 他 说 。 这 么 远 可 能 很 难看 到 孩子 ， 她 说 。 但 有 
可 能 是 ， 他 坚持 。 检 查 员 没有 告诉 他 : 一 级 安宁 村 里 没有 孩子 。 


第 五 天 ， 她 对 他 讲述 了 火 ， 并 解释 了 什么 是 做 饭 。 他 上 友 现 火 异 单 激 
动人 心 ， 让 他 兴奋 得 几乎 不 能 自己 。 她 记录 了 下 来 。 


第 六 天 ， 他 关 砚 柜 门 时 夹 到 了 手 ， 哭 了。 她 解释 给 他 听 ， 什 么 是 
活 。 他 说 器 的 感觉 很 好 。 在 他 看 来 ， 几 乎 跟 笑 是 一 样 的 。 她 说 许多 人 都 
这 么 认为 。 她 说 或 许 这 种 看 法 有 点 道理 ， 尽 管 听 起 来 未 免 有 点 儿 过 分 简 
单 。 


她 记 笔 记 ， 记 些 诸如 此 类 的 事情 : 申请 人 大 概 二 十 九 岁 ， 身 体 健 
康 。 黑 直 帮 ， 灰 褐色 的 眼睛 ， 一 般 高 度 ， 左 脸 类 有 一 些 ( 儿 时 ? ) 事故 
留 下 的 伤疤 ， 左 眼下 有 个 伤疤 ， 似 乎 学 得 很 快 ， 喜欢 提问 。 记 忆 的 恢复 
速度 相对 较 快 。 申 请 人 在 匹配 我 们 提供 给 他 的 数据 和 他 记忆 中 的 数据 
个 让 人 困扰 的 现象 。 


第 七 天 早晨 ， 他 拒绝 起 床 。 她 叫 他 起 床 。 他 拒绝 了 。 


一 各 工 : 


一 一 那天 ， 你 说 我 差点 就 死 了 。 说 我 生病 了 ， 而 且 差 点 就 死 了 。 


你 那 时 生病 了 ， 而 现在 你 在 慢 慢 康复 。 你 的 力量 在 慢 慢 恢复 。 
你 很 年 轻 ， 还 有 很 长 的 路 要 走 ， 你 会 生活 在 一 个 充满 欢声 灾 语 和 深层 满 
足 的 世界 里 ， 但 你 生 过 病 ， 你 必须 重新 拾 起 长 途 跤 涉 和 排解 疑难 的 能 

we 


你 说 我 差点 束 死 了 ， 是 什么 意思 ? 


一 一 这 不 是 什么 大 事 ， 只 是 件 小 事 。 世 界 充满 了 机 体 。 你 是 一 个 机 
体 ， 一 棵 树 也 是 一 个 机 体 。 这 些 机 体 拥有 生命 ， 他 们 活着 。 他 们 消耗 、 
成 长 ， 或 者 他 们 并 不 具备 生命 ， 而 是 组 成 了 其 他 机 体 生 活 和 成 长 的 世 
界 。 你 兰 点 就 变 成 了 机 体 们 生活 的 世界 的 一 部 分 ， 而 不 是 目 己 活着 。 这 
没什么 可 怕 的 一 一 只 


日 
NA sn de 


一 但 那 就 是 终结 ? 他 说 。 之 后 就 什么 都 没有 了 ? 

一 一 那 是 个 终结 ， 她 说 。 你 记得 我 们 之 前 说 过 的 话 
吗 ， 第 二 天 晚上 说 的 ?关于 睡觉 的 事 ? 

他 点 点 头 。 

一 那 是 怎么 回 事 ? 


一 一 我 去 睡觉 ， 第 二 天 早上 什么 都 没 少 。 


一 一 死亡 也 是 那样 。 只 不 过 ， 你 在 这 世上 有 了 不 同 的 目的 ， 世 界 对 
你 产生 了 影响 。 


一 一 等 到 你 可 以 做 更 多 比较 的 时 候 ， 我 们 再 谈 吧 。 现 在 ， 下 床 。 或 
许 我 们 该 去 散 个 步 了 ， 或 许 我 们 应 该 出 门 。 


他 起 床 ， 她 帮 他 穿 衣服 。 他 们 为 他 准备 了 衣物 ， 束 在 靠 墙 的 衣柜 
里 ， 正 正好 好 是 他 的 尺寸 。 都 是 些 人 简单、 结实 的 衣物 : 裤子 、 衬 衫 、 夹 
克 、 帽 子 。 她 也 穿 了 件 轻便 的 夹克 ， 头 上 带 着 围巾 。 他 之 前 从 没 见 过 她 
囊 围 巾 。 出 去 的 时 候 ， 她 记 ， 我 经 单 庄 着 头 。 不 是 一 定 要 这 样 做 ， 但 我 
喜欢 。 

他 们 走 进 了 前 门厅 ， 之 前 他 不 太 理解 这 块 地 方 的 意义 所 在 ， 帝 和 

有 


导 尼 
似乎 没什么 实际 的 用 处 。 但 现在 打开 门 ， 他 顿时 理解 了 为 什么 要 有 这 么 
一 块 地 方 : 前 门厅 。 他 走出 门 ， 走 下 阶梯 ， 挨 着 她 站 在 街 上 。 他 能 感 完 


到 四 上肢 的 伸展 ， 脖 子 的 伸 长 。 


出 门 ， 他 想 道 一 一 真 好 啊 ! 他 曾 见 过 的 窗外 景色 变 得 更 近 了 。 他 能 
看 到 对 面 的 房子 ， 突 然 间 ， 那 些 房 子 里 来 了 人 ,灯亮 了 。 不过, 街 上 没 
有 人 。 他 和 检查 员 一 起 走 着 ， 挽 着 用 膊 ， 走 向 远方 的 街道 。 


这 些 房子 看 上 去 都 差不多 。 他 说 。 
你 知 不 知道 哪 栋 是 我 们 的 ? 


你 知 不 知道 ， 她 问 道 


他 惊 芒 地 转 过 头 去 。 这 些 房子 都 一 个 样 ， 真 的 一 模 一 样 。 他 不 知道 
哪 栋 是 他 们 的 。 她 友 现 了 他 的 恐惧 ， 捍 了 捍 他 的 腹 膊 。 我 会 这 你 回去 
的 ， 别 担心 。 我 知道 哪 栋 是 我 们 的 。 


街道 迪 蝶 着 ， 经 过 了 更 多 的 房子 ， 然 后 房子 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 
她 称 为 商店 的 建筑 。 商 店 里 空 无 一 人 ， 但 橱窗 里 满 满 当当 的 ， 她 说 这 些 
都 是 可 以 出 售 的 和 东西。 他 不 太 明 日 ， 但 也 没 问 。 


他 们 继续 走 着 ， 来 到 了 一 个 小 小 的 湖 边 。 湖 边 有 漂亮 的 建筑 围绕 。 
湖上 有 座 桥 ， 通 往 一 个 小 岛 (她 这 么 叫 ) ， 岛 上 有 座 没有 墙 的 小 房子 。 
他 们 坐 在 房子 里 ， 房 子 正 中 间 的 长 党 上 有 个 托盘 ， 托 盘 上 放 着 个 水 壶 ， 
她 从 水 壶 里 给 他 倒 了 杯 水 。 


他 醒 来 的 时 候 ， 发 现 自己 在 床上 ， 已 经 回 到 了 家 。 应 该 是 下 午 ， 他 
损 测 着 一 一 因为 外 面 亮 堂堂 的 。 

一 一 我 又 睡 着 了 吗 ? 

但 她 不 在 房 里 。 他 走 到 过 道上 。 地 上 铺 着 地 税 ， 但 房子 的 旧 木 地 板 
还 是 在 他 脚下 叶 叶 呀 呀 的 。 他 久 了 皱眉 ， 尽 量 放 轻 脚 步 。 过 道 边 竖 着 栏 


杆 ， 栏 杆 柱 上 有 驹 着 狮子 和 别 的 野兽 的 图 案 。 他 跪 在 栏杆 边 上 ， 侧 耳 倾听 
痢 。 她 在 跟 什 么 人 训话。 他 听 不 清 她 在 说 什么 。 门 天 了 起 来 ， 她 走 上 楼 


来 。 她 看 到 他 跪 在 那儿 的 时 候 笑 了 


你 醒 了 ? 
一 那 是 谁 ? 
朋友 。 他 们 帮忙 把 你 带 了 回来 。 你 不 会 觉得 我 能 一 个 人 把 你 打 
回来 吧 ? 
一 我 能 见 见 他 们 吗 ? 


她 说 。 
一 一 其 他 人 呢 一 一 别 的 房子 里 的 人 ? 


她 说 。 
你 怎么 知道 什么 时 候 行 ? 


一 一 我 会 知道 的 。 
她 在 报告 里 写 道 : 


十 十 


如 我 之 前 所 说 ， 对 于 这 位 申请 者 ， 梦 对 他 的 治疗 有 很 大 的 影响 。 他 
的 每 个 睡眠 段 都 受 着 恒 梦 的 干扰 。 他 仍 处 于 第 一 阶段 ， 目 标 1 还 没 达 
到 ， 所 以 他 几乎 不 记得 这 些 ， 但 这 个 情况 值得 忧虑 。 卖 这 样 下 
去 ， 我 可 能 需要 针对 这 个 问题 进行 直接 处 理 。 他 说 梦话 ， 咕 咏 着 一 个 已 
经 去 世 的 人 ， 还 说 着 白天 他 没有 处 理 过 的 词汇 。 0 行 
再 处 理 。 他 的 功能 性 为 中 度 到 高 度 良 好 ， 按 照 现状 来 看 ， 可 以 应 付 得 不 
错 ， 但 第 二 次 注射 后 就 会 倒退 很 多 了 。 


十 十 


她 靠 在 椅 背 上 ， 视 线 治 着 墙壁 移动 。 墙 上 有 个 停 走 的 钟 、 一 块 放 在 
玻璃 盒 里 的 刺绣 手帕 和 一 张 古 地 图 。 地 图 展示 了 人 类 一 无 所 知 的 时 代 里 
的 已 知 世界 。 这 对 村 庄 处 理 可 真是 合适 


她 写 道 : 
+ 十 


我 负责 的 上 一 个 案例 里 ， 案 主 是 一 个 有 暴力 和 愤怒 倾向 的 女人 ， 但 
现在 这 位 申请 人 并 没有 明确 表现 出 类 似 的 挣扎 。 他 的 困难 似乎 完全 是 情 
境 性 的 。 那 样 的 话 ， 我 们 的 处 理 有 很 大 的 概率 能 帮助 他 达到 平衡 ， 因 为 
他 的 心智 不 存在 任何 缺陷 。 


一 一 园丁 在 那儿 ! 他 在 那儿 ! 

她 来 到 申请 人 坐 着 的 窗 前 。 

一 一 是 同一 个 吗 一 一 还 是 男 一 个 ? 

一 一 这 个 戴 着 .….…… 

一 一 眼镜 。 

一 一 上 次 那个 没 戴 。 

一 一 这 是 个 区 分 他 们 的 好 办 法 吗 ? 她 问 道 
一 一 是 个 办 法 。 

一 一 那 如 采 我 也 戴 上 眼镜 呢 ? 


她 从 抽 届 里 拿 出 一 副 有 眼镜 戴 上 。 
一 一 我 会 变 成 妨 一 个 人 吗 ? 


戴 着 眼镜 ， 她 看 着 的 确 像 变 了 个 人 ， 但 他 不 想 这 么 襄 ， 所 以 他 什么 
都 没 议 。 

一 一 通常 来 说 ， 如 果 人 们 的 映 体 特征 变 了 ， 束 认为 那 是 男 一 个 人 ， 
那样 也 没什么 问题 ， 检 查 员 说 。 不 过 有 时 候 人 们 是 会 改变 的 一 一 机 缘 巧 
合 或 者 刻意 而 为 一 一 同一 个 人 可 能 会 看 上 去 不 一 样 。 同 样 的 ， 两 个 人 也 
可 能 看 起 来 非常 相像 。 

或 者 一 模 一 样 ， 他 说 。 


你 是 指 什么 ? 


一 一 双胞胎 就 很 像 ， 他 们 长 得 一 样 。 


一 一 但 束 算 身体 外 貌 看 起 来 一 样 ， 内 心 世界 还 是 非常 不 同 
有 不 一 样 的 生活 经 验 。 他 们 是 不 同 的 人 。 


他 们 


一 一 哪怕 不 能 区 分 他 们 ? 

一 一 哪怕 那样 。 

一 一 我 认识 一 个 人 ， 我 想 ， 是 个 双胞胎 。 

她 非常 严肃 地 看 着 他 ， 什 么 都 没 襄 。 

一 一 她 有 个 双胞胎 手足 ， 但 那个 双胞胎 手足 死 了 。 


你 怎么 知道 的 ? 检查 员 问 。 


一 一 我 记得 。 


一 一 但 你 的 记忆 不 是 来 自生 活 ， 她 说 ， 而 是 来 自 梦 。 晚 上 睡觉 的 时 
候 ， 你 的 大 脑 会 把 画面 、 场 景 、 声 音 、 言 语 、 各 种 触感 一 一 任何 感官 的 
言 息 一 一 编织 成 梦 。 人 们 觉得 自己 经 历 了 这 些 事 情 ， 当 然 ， 他 们 确实 经 
历 了 。 但 梦 是 虚 和 的， 是 想象 造就 了 梦 。 


一 一 想象 有 什么 用 ? 
想象 是 琉 导 生活 中 随机 呈现 的 现象 的 工具 ， 让 我 们 可 以 进行 推 


测 。 


一 一 但 我 确定 我 认识 她 。 


你 的 确认 识 她 ， 不 过 是 在 梦 里 。 你 可 能 会 再 梦 到 她 的 ， 在 梦 的 
世界 里 ， 你 确实 可 能 会 遇 到 这 样 一 个 人 。 真 实 的 世界 则 与 之 不 同 。 对 你 
来 说 ， 真 实 的 世界 是 这 幅 房 子 ， 是 远 处 的 街道 ， 是 村 子 中 心 的 湖 ， 湖 中 
心 的 深 宇 ， 是 我 们 中 午 一 起 、 上 晚上 又 一 起 吃 的 食物 。 

她 静 静 地 坐 了 一 会 儿 。 
你 记得 我 读 给 你 听 的 那 本 书 吗 ? 


一 一 那个 偷 猎 者 和 他 的 狗 的 故事 ? 


没 错 。 你 记得 那 故事 听 起 来 有 多 真实 吗 ? 可 那 不 是 真 的 ， 只 是 
听 起 来 很 真实 而 已 。 那 还 只 是 纸 上 的 文字 游戏 ， 半 点 都 比 不 上 你 在 晚上 
遭遇 到 的 那 种 大 脑 的 强力 召唤 。 你 以 为 那 是 真 的 ， 将 记忆 和 了 睡 虐 的 虚构 
混淆 了 起 来 ， 那 还 有 什么 好 奇怪 的 呢 ? 


他 摇 了 摇头 。 
她 拿 下 眼镜 ， 将 眼镜 放 回 了 抽 居 里 。 
一 一 我 还 是 觉得 你 戴 着 眼镜 看 上 去 很 不 一 样 ， 他 说 。 


她 笑 了 。 
一 一 戴 上 眼镜 人 们 确实 会 看 起 来 不 一 样 ， 我 想 。 我 想 确实 是 这 样 。 
你 会 弹 钢 琴 给 我 听 吗 ?他 问 。 


她 走 到 钢琴 前 ， 打 开 了 琴 芋 。 


你 为 我 弹 钢琴 ， 于 是 我 束 知 道 是 你 ， 他 说 。 因 为 别人 不 会 那么 


做 。 
一 一 那么 ， 她 说 
她 开始 弹 奏 。 


他 再 度 望 出 窗外 。 窗 开 着 ， 空 气 时 而 流动 ， 时 进 ， 时 出 。 或 者 ， 流 
进 的 时 候 ， 它 也 在 流出 ， 因 为 它 不 能 只 流 进 ， 那 样 的 话 ， 所 有 的 空气 都 
会 进 到 里 面 来 了 。 不 过 ， 他 想 ， 那 也 不 是 完全 不 可 能 的 。 毕 竟 ， 他 就 是 
完全 在 里 面 的 。 


他 将 手 辟 伸 出 窗 尸 ， 感 完 着 胸 膊 触 到 的 空气 。 


楼 下 ， 修 前 整齐 的 阮 子平 平整 整 的 ， 街 道 自 左 向 右 展开 。 越 过 房 
屋 ， 可 以 从 路 面 上 的 日 粉 印迹 认 出 街道 。 向 山下 望 去 ， 能 见 到 房屋 的 屋 
顶 ， 和 远 处 湖 光 的 内 烧 。 他 在 远方 连绵 的 田野 里 、 树 木 的 冠 盖 里， 和田 
妓 及 树冠 的 拂 动 里 ， 感 到 一 种 隐隐 的 能 量 。 仿 佛事 物 的 边 绿 正 是 那 更 大 
的 部 分 可 能 藏身 的 地 万 一 一 他 能 有 更 多 友 现 的 地 方 。 


但 他 甚至 不 需要 走出 房间 区 能 发 现 更 多 一 一 因为 此 时 ， 检 查 员 的 琴 
声 正 驱使 着 他 。 他 静 静 地 坐 在 窗 边 ， 可 他 能 感到 自己 在 动 。 将 什么 从 人 
的 心灵 深 处 唤起 ， 那 真是 一 种 特别 的 感 狗 。 一 个 人 可 以 在 听 音 乐 的 时 候 
旅行 ， 融 跟 走 路 旅行 一 样 。 


你 觉得 一 个 人 的 功能 和 服务 等 同 于 他 们 上 自 里 ? 


他 对 上 自己 这 样 说 道 。 这 人 句 话 听 起 来 很 美 。 

一 一 一 个 人 可 以 在 听 音 乐 的 时 候 旅行 ， 就 跟 走 路 旅行 一 样 。 
允 查 员 抬 起 头 。 她 停止 了 演奏 。 

一 一 有 些 人 可 以 ， 那 是 一 种 内 在 的 机 能 。 


你 能 感受 到 我 在 弹 蕉 时 你 党 得 我 感受 到 的 那 种 情绪 吗 ? 你 能 

着 我， 想象 我 的 感受 吗 ? 有 些 人 可 以 做 到 。 有 些 人 走 得 更 远 ， 想 象 目 己 
能 感受 到 无 生命 物体 的 感受 ， 或 者 动物 的 感受 ， 他 们 甚至 赋予 风景 或 者 
一 峡 远 处 的 房屋 以 感受 。 做 一 次 那样 的 共 情 之 旅 ， 你 心中 深 藏 着 的 感觉 
就 会 被 唤醒 。 于 是 你 就 会 有 现在 这 样 的 感 党 。 甚 全 也 可 能 ， 她 继续 道 ， 
对 你 希望 成 为 的 人 产生 共 情 ， 或 者 对 过 去 的 你 ， 很 久之 前 生活 在 城市 或 
者 小 镇 中 ， 你 可 能 再 也 不 会 见 到 的 你 。 


一 一 城市? 
一 我 们 住 在 村 子 里 ， 这 个 地 方 ……. 
一 都 是 房子 ， 


一 一 没 错 。 城 市 也 是 这 样 ， 只 是 更 大 。 房 子 层 层 登 登 的 ， 像 山 一 样 
直入 云霄 ， 只 是 要 陡峭 得 多 。 天 上 到 处 都 是 一 一 不 管 你 往 哪儿 看 部 是 房 
子 。 在 有 些 地 方 ， 除 非 你 抬 起 头 一 直 往 上 看 ， 不 然 根本 看 不 到 天 。 上 百 
万 人 一 一 一 百 的 一 百倍 的 一 百倍 一 一 在 街 上 走 来 走 去 ， 聚 成 叫 作 人 和 群 的 
东西 ， 那 是 很 大 一 群 人 ， 他 们 不 需要 拥有 共同 的 目的 。 


申请 人 大 笑 了 起 来 。 
一 一 别 指望 我 会 相信 这 么 个 说 话 ， 你 以 为 你 随便 怎么 跟 我 说 都 行 ! 


一 一 哦 ， 我 同 你 保证 那 是 真 的 。 
都 和 这 里 一 个 样 ， 无 论 这 里 是 哪儿 ， 


一 一 有 件 事 我 想 告诉 你 ， 她 说 。 
知道 的 。 楼 梯 底 部 的 柱子 叫 作 端 柱 。 
梯 的 底部 叫 作 底部 。 这 些 都 是 名 字 。 


永远 不 要 误 以 为 ， 检 查 员 说 ， 到 处 
无 论 到 处 是 哪儿 。 
就 是 命名 。 许 多 事物 都 有 名 字 。 你 


楼 梯 叫 作 楼 梯 。 柱 子 叫 作 柱子 。 楼 
人 也 可 以 有 名 字 ， 而 命名 是 一 项 特 


权 。 在 人 类 的 历史 上 ， 名 字 曾 是 权力 的 体现 。 比 方 说 ， 有 时 穷人 家 会 有 


三 四 个 儿子 ， 他 们 的 儿子 们 只 有 数字 没有 名 字 。 大 儿子 ， 二 儿子 ， 三 儿 


子 。 有 些 人 的 名 字 束 是 他 们 的 职业 。 


铁 折 ， 或 者 磨坊 主 .三 。 事 实 上 ， 那 


种 命名 系统 根深 蒂 固 ， 至 今 仍 有 人 的 名 字 里 带 着 那些 旧时 代 的 职业 。 


她 顿 了 顿 。 


一 一 那些 在 户外 工作 的 人 。 


你 能 想到 什么 人 是 像 你 说 的 那样 的 吗 ? 


你 叫 他 们 园丁 。 如 果 你 那样 对 他 们 说 话 ， 他 们 束 会 明白 。 所 以 
这 很 管用 一 一 因为 这 是 有 效 的 交流 。 


你 对 他 们 说 话 ， 而 他 们 明白 。 现 


在 ， 我 们 来 想象 一 个 有 着 不 同类 型 名 字 的 人 一 一 一 个 和 他 或 者 她 的 职业 


完全 无 天 的 名 字 。 你 怎么 看 ? 


一 一 没有 道理 ， 他 说 。 你 为 什么 会 有 这 样 的 名 字 呢 ?没有 理由 你 叫 


这 个 和 名字 而 不 古田 一 个 名 和 学 。 
一 一 确实。 你 会 怎么 叫 我 ? 


一 一 我 会 叫 你 ， 检 查 员 。 


一 一 没 错 ， 为 什么 我 是 检查 员 呢 ? 


一 一 因为 你 的 工作 就 是 检查 人 和 东西 ， 帮 助 他 们 找到 平衡 。 


一 一 那 是 我 告诉 你 的 ， 而 且 我 还 通过 行动 证 明了 那 是 真 的 。 所 以 ， 
对 你 来 说 ， 检 查 员 是 一 个 适合 我 的 名 字 。 然 而 ， 那 并 不 是 我 的 名 字 。 那 
征 我 的 工作 的 名 字 。 世 上 有 许多 的 检查 员 ， 但 只 有 一 个 人 有 着 我 独 有 的 
细胞 ， 站 在 我 所 在 的 此 时 此 地 。 那 个 人 区 是 我 ， 所 以 我 有 一 个 名 字 ， 以 
此 来 区 分 我 和 那些 与 我 相仿 的 人 。 


可 是 ， 如 果 你 是 你 的 境遇 中 唯一 的 存在 ， 你 为 什么 还 需要 一 个 
名 字 ? 你 的 境 过 本 里 不 是 应 该 束 能 作为 那个 名 字 吗 ?如 果 那 是 专属 于 你 
的 ? 


检查 员 笑 了 。 


一 一 很 好 ， 很 好 。 但 并 不 一 定 是 这 样 ， 因 为 不 是 所 有 人 都 掌握 了 元 
分 的 信息 。 所 以 ， 如 果 有 一 天 他 们 看 到 我 在 湖 边 ， 一 周 以 后 ， 又 看 见 我 
在 旷野 ， 他 们 或 许 束 不 知道 我 就 是 那个 人 ， 除 非 我 告诉 了 他 们 我 的 名 
字 。 如 宁 我 告诉 了 他 们 ， 他 们 就 能 同 我 说 话 ， 用 我 的 名 字 叫 我 ， 这 样 就 
证 实 了 那 就 是 我 。 


一 一 但 如 果 有 同名 同姓 的 两 个 你 呢 ? 


一 一 那 是 个 问题 。 的 确 一 一 有 这 个 可 能 。 无 论 如 何 ， 我 有 一 个 名 
字 。 那 个 园丁 有 一 个 名 字 。 每 个 人 都 有 一 个 名 字 。 每 个 人 ， 除 了 你 。 


一 我 为 什么 没有 名 字 ? 


你 没有 名 字 是 因为 你 正在 重新 来 过 。 你 正在 从 头 开始 。 你 可 以 
犯错 ， 也 可 以 失败 。 你 不 需要 一 个 真正 的 名 字 来 做 这 些 ， 一 个 会 从 此 跟 
随 痢 你 的 名 字 。 我 们 给 了 你 目 由 ， 你 可 以 犯 所 有 想象 得 到 的 错误 ， 再 把 
它们 生得 一 干 二 净 。 所 以 ， 你 暂时 只 有 一 个 临时 的 名 字 。 在 你 生活 在 这 
第 一 个 村 子 期 间 ， 你 会 有 一 个 名 字 。 你 在 这 里 的 名 字 是 安 德 斯 。 


他 轻 轻 地 对 自己 念 道 
你 能 不 能 再 说 一 遍 ? 
一 一 安 德 斯 。 她 说 。 


一 一 安 德 斯 。 安 德 斯 。 我 该 怎么 称呼 你 ? 


你 可 以 叫 我 特 雷 莎 。 那 也 不 是 我 真正 的 名 字 。 那 只 是 这 个 围 着 
你 转 的 检查 员 的 名 字 。 特 雷 莎 和 安 德 斯 。 名 字 总 是 如 此 运作 ， 虽 然 人 们 
不 这 么 认为 。 名 字 只 存在 于 彼此 之 中 。 


一 一 对 那个 园丁 来 次 我 并 不 是 安 德 斯 ， 此 刻 不 是 ， 刚 才 也 不 是 。 
你 不 是 。 你 也 不 知道 他 的 名 字 ， 或 许 永远 都 不 会 知道 。 


一 一 我 的 名 字 有 什么 来 历 吗 ? 安 德 斯 有 什么 合 义 ? 
她 想 了 一 会 儿 。 


一 一 我 想 那 是 一 个 斯 堪 的 纳 维 亚 起 源 的 名 字 ， 或 者 也 可 能 是 德国 。 
我 就 说 说 我 在 将 你 命名 为 安 德 斯 的 那 一 刻 我 对 这 个 名 字 的 感觉 吧 。 那 个 
感觉 差不多 就 是 我 用 到 安 德 斯 时 想 要 表达 的 意思 。 


她 站 了 起 来 ， 走 向 窗 边 。 


一 一 我 小 的 时 候 ， 有 个 女孩 子 和 我 住 在 同一 条 街 上 。 她 的 名 字 是 玛 
带 尔 达 : 科 党 内 。 她 长 得 很 美 ， 总 是 穿 得 漂 漂 之 完 。 学 校 里 每 个 人 都 北 
聚 她， 而 她 是 个 盲人。 那 怎么 可 能 ? 当然 啦 ， 稳 重 、 智 意 的 成 年 人 天 区 
一 个 恰好 非常 特别 的 盲人 ， 这 谈 不 上 愚 厌 。 可 是 孩子 们 就 一 一 在 他 们 的 
年 纪 ， 世 界 还 那么 明之 ， 那 么 值得 观看 .…... 你 可 以 想象 那 有 多 么 让 人 讶 


异 吧 。 


他 点 了 操 头 。 


她 很 优雅 ， 很 安静 。 她 功 谍 很 好 。 教 室 里 ， 她 的 座位 就 在 窗 

边 ， 微 风 会 抚 乔 着 她 的 头发 ， 或 是 她 戴 着 的 围巾 ， 而 我 们 所 有 人 都 会 看 
独 她 ， 看 着 她 ， 看 着 她 。 玛 蒂 尔 达 : 科 洛 内 ， 我 们 会 轻 轻 地 呼唤 她 的 名 

字 。 老 师 们 也 爱 她 ， 所 有 人 都 想 和 她 交 朋 友 。 但 是 ， 她 并 不 需要 朋友 ， 
也 一 个 都 不 想 要 。 她 拥有 许多 的 东西 ， 其 中 最 棒 的 吏 是 她 有 一 个 哥哥 ， 
他 的 名 字 叫 安 德 斯 ， 他 坐 在 她 的 身边 上 谍 。 他 走 在 她 的 身边 去 上 学 ， 他 
为 她 送 午餐 。 他 拿 起 她 的 外 套 ， 高 高 地 举 起 ， 然 后 她 穿 上 。 他 非常 陪 

明 ， 比 班 上 所 有 人 都 聪明 ， 或 许 除了 玛 带 尔 达 ， 但 很 难说 ， 因 为 他 们 永 
远 不 会 彼此 争斗 。 上 那 所 学 校 的 都 是 那 一 市 最 聪明 的 孩子 。 我 们 都 那么 
爱 她 ， 爱 到 几乎 落 泪 。 


一 她 发 生 了 什么 ? 


一 一 那 是 过 去 的 事 了 。 她 的 父 杀 开 枪 目 杀 ， 她 和 安 德 斯 被 分 别 送 到 
了 不 同 的 寄养 家 许 。 儿 年 后 她 瓯 去 世 了 ， 因 为 肺炎 。 


一 一 安 德 斯 ， 他 对 目 己 说 道 。 


一 是 的 ， 她 说 。 它 的 含义 是 ， 值 得 信赖 、 超 出 所 有 预期 的 绝妙 陪 
伴 ， 


一 一 但 你 没有 将 自己 命名 为 玛 蒂 尔 达 。 
合 查 员 笑 了。 她 半 转 过 身体 ， 她 的 裙子 轻 轻 地 杜 扬 了 起 来 。 她 向 着 
门口 走 去 ， 然 后 回 过 头 来 ， 襄 : 


品味 问题 。 我 那么 地 尊重 玛 送 尔 达 和 安 德 斯 ， 所 以 并 不 想 取代 
他 们 。 我 只 是 在 借用 他 们 的 故事 。 每 个 人 谈 起 玛 带 尔 达 生活 的 不 洱 ， 部 
会 自然 而 然 地 肃穆 起 来 。 我 会 有 目的 地 使 用 她 的 名 字 吗 ? 或 许 会。 我 会 
将 一 个 孩子 命名 为 玛 蒂 尔 达 吗 ? 肯定 会 。 不 过 ， 这 样 一 个 名 字 并 不 适合 


用 来 装扮 。 我 会 弃 用 这 个 名 字 ， 正 如 你 会 弃 用 安 德 斯 ， 所 以 最 好 还 是 挑 
个 没 那 么 严肃 的 名 字 。 


她 站 在 门口 ， 申 请 人 看 着 她 的 背影 。 木 质 门框 上 雕刻 着 田园 风光 
一 一 丰收 、 播 种 和 雪景 。 她 几乎 像 是 跪 在 门框 的 下 面 和 门框 之 间 ， 虽 然 
她 站 看。 


一 一 特 雷 莎 ， 他 说 。 我 想 要 更 多 地 了 解 你 的 生活 。 


_ 那 是 我 为 你 提供 的 帮助 的 一 部 分 ， 她 说 。 有 一 天 你 会 听 到 不 想 
再 听 ! 


每 一 晚 ， 检 查 员 都 会 对 申请 人 说 些 诸如 此 类 的 话 (不 是 这 些 话 ， 而 
是 诸如 此 类 的 话 ) : 


我 们 明天 一 大 早 融会 醒 过 来 。 我 会 醒 得 很 早 ， 你 也 醒 得 很 早 。 之 所 
以 会 这 样 是 因为 我 已 经 打 定 了 主意 ， 我 会 过 来 ， 负 责 把 你 叫 醒 。 然 后 ， 
我 穿 好 衣服 ， 你 也 穿 好 衣服 ， 我 们 会 下 楼 去 厨房 。 我 们 会 在 厨房 里 吃 个 
早餐 ， 一 起 欣赏 晨光 。 我 们 会 聊 聊 房间 里 的 家 具 陈 设 。 我 们 会 聊 聊 绘画 
和 照片 ， 那 些 我 们 每 个 早上 都 聊 的 东西 。 对 此 你 有 毕 看 法 要 说 ， 而 我 会 
听 。 我 对 你 的 看 法 也 会 有 一 些 看 法 想 说 。 如 此 一 来 ， 我 们 就 将 交谈 。 早 
和 餐 后 ,我们 会 洗 干净 我 们 用 过 的 砚 盘 ， 我 们 会 将 这 些 砚 盘 放 好 。 我 们 会 
在 我 们 清理 过 的 厨房 里 站 上 一 会 儿 ， 看 着 井井有条 的 一 切 ， 我 们 心中 会 
涌 起 淡淡 的 恰 忱 。 对 我 们 人 类 而 言 ， 建 立 和 维护 小 型 的 系统 是 经 久 不 训 
的 满足 感 的 来 源 。 


束 是 这 样 ， 她 会 继续 说 道 ， 我 们 要 往 湖 边 散 个 步 ， 或 许 这 一 次 我 们 
还 会 沿 着 湖 边 走 到 后 面 的 小 树林 里 。 我 们 会 在 那里 找到 我 们 喜欢 的 树 
木 。 你 记得 那些 树 吗 ”我 喜欢 的 是 溪 边 那 株 细 细 的 桦 树 ， 而 你 更 喜欢 那 
棵 大 枫 树 ， 树 根 把 路 都 挡住 了 ， 你 记得 吗 ? 你 第 一 次 见 到 那 棵 树 ， 残 朝 
它 跑 了 过 去 ,你 记得 吗 ? 我 们 明天 该 去 那儿 ， 该 在 那个 宁静 的 地 方 ， 和 


那些 树 坐 在 一 块 儿 ， 想 待 多 久 就 待 多 久 。 这 些 完了 后 ， 我 们 就 该 回 家 
了 ， 走 得 很 快 或 者 很 慢 ， 我 们 应 该 .…… 


她 将 如 此 过 完 这 一 天 ， 如 此 赋予 他 一 种 有 所 期 待 又 无 所 畏惧 的 感 
况 。 第 十 一 天 ， 检 查 员 在 饭厅 的 梨子 上 放 了 一 页 纸 。 她 让 申请 人 坐 在 她 
对 面 。 她 手 里 也 有 一 件 纸 制 的 厚 东 西 。 


这 ， 她 说 ， 是 本 书 ， 是 我 们 编 繁 和 保存 人 类 知识 的 办 法 之 一 。 
当知 识 不 能 保存 在 一 个 人 的 脑袋 里 的 时 候 ， 这 样 就 能 防止 知识 的 遗失 。 
书 也 是 个 把 信息 从 一 个 脑袋 挪 到 为 一 个 脑袋 里 去 的 好 办 法 ， 因 为 只 需要 
一 个 人 付出 时 间 就 能 做 到 ， 不 需要 两 个 人 。 


她 打开 书 ， 给 他 看 字母 。 她 把 字母 写 在 纸 上 。 
一 一 我 想 ， 他 说 。 我 想 我 能 做 到 。 
你 可 以 吗 ， 她 说 。 


他 接 过 笔 ， 在 纸 上 写 道 : 
一 个 房间 和 一 张 朱 子 和 一 支 笔 。 我 正在 写 。 
他 写 得 之 无 瑕 郑 。 检 查 员 深 吸 了 一 口气 。 


一 一 非常 好 ， 她 说 。 那 就 是 说 我 不 用 教 你 怎么 写字 了 。 真 好 。 我 们 


会 这 样 用 到 书写 ， 我 想 让 你 在 早上 花 些 时 间 ， 写 下 你 记得 的 前 一 晚 的 
梦 ， 
他 的 脸 泪 形 起 来 


一 一 我 知道 你 做 梦 ， 她 说 。 我 见 过 你 轧 转 反 侧 。 有 时 你 甚至 还 会 大 
喊 大 叫 。 我 们 来 处 理 一 下 这 些 梦 吧 ， 或 许可 以 让 你 安睡 。 


一 一 我 会 试 试 的 。 


一 一 有 人 在 旁边 的 时 候 ， 很 难 把 梦 写 下 来 ， 所 以 我 打算 出 去 竺 在 门 
确 上 ， 在 那儿 读 会 儿 书 。 你 写 完 的 时 候 可 以 过 来 找 我 。 


她 在昌 上 放 了 一 本 笔记 本 。 
你 可 以 把 梦 写 在 这 本 本 子 里 ， 好 过 写 在 零散 的 纸 页 上 。 


一 一 关于 写 ， 你 有 什么 要 问 的 吗 ? 


一 一 为 什么 我 记得 怎么 写字 一 一 但 你 却 要 教 我 怎么 系 上 衬衫 的 纽 
扣 ? 


一 一 时 间 在 一 点 一 点 过 去 ， 她 说 。 你 正在 渐渐 恢复 正常 。 或 许 还 会 
有 别 的 好 事情 、 列 的 有 必 助 的 事情 出 现 的 。 


一 一 号 和 思考 一 样 吗 ? 他 问 。 或 许 正 是 因为 那样 我 才 没 有 忘记 怎么 


写 。 


一 一 写 和 思考 不 一 样 ， 虽 然 可 以 说 非常 相似 。 我 们 会 看 看 你 写 得 怎 
么 样 ， 我 很 想 知 道 。 有 人 把 书写 奶 溯 到 好 几 千 年 前 粮仓 的 起 源 。 在 那 之 
前 ， 人 们 以 打猎 为 生 ， 但 当 他 们 开始 耕种 土地 时 ， 食 物 的 量 充 足 到 一 天 
之 内 根本 吃 不 完 。 有 什么 办 法 呢 ? 只 能 把 剩 下 的 食物 放 到 一 个 地 方 保存 
起 来 。 然 后 突然 有 人 觉得 有 必要 写 下 有 多 少 粮 食补 储存 了 起 来 。 书 写 束 
古 从 那 时 开始 的 一 一 据说 差不多 是 这 样 。 男 外 ， 她 吐露 道 ， 随 着 粮仓 的 
出 现 ， 人 们 开始 养 猫 。 猪 来 到 粮仓 里 抓 老 鼠 ， 然 后 就 在 那儿 安 了 家 。 这 
么 次 起 来 ， 猫 和 书写 ， 或 许 有 着 那么 点 共同 点 ? 我 开玩笑 ， 她 说 。 


合 查 员 离 开 了 房间 。 她 的 脚步 声 穿 过 大 厅 ， 在 门 前 停留 ， 而 后 又 在 
门廊 上 响起 。 


第 十 五 天 ， 她 坐 在 书 果 前 写 报 告 。 门 开 痢 ， 她 能 听 到 申请 人 的 呼吸 
声 。 她 的 前 方 和 有 房 窗 ， 望 出 窗外 ， 她 可 以 看 到 云 和 围绕 着 云 的 天 空 ， 更 
远 处 还 有 一 丁点 的 月 亮 。 也 或 许 根本 束 没 有 月 亮 。 
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申请 人 的 记忆 正在 不 断 入 侵 ， 速 度 之 快 令 人 担忧 。 起 因 显 然 是 他 对 
梦 的 回忆 。 我 选择 了 一 个 重新 整合 的 疗程 ， 明 天 就 开始 。 他 的 书写 能 力 
已 经 完全 恢复 ， 他 写作 的 笔调 非常 冷静 。 


他 记录 的 梦 的 一 个 小 片段 : 


我 看 到 一 张 女人 的 脸 ， 她 身 在 床上 。 有 时 候 我 离 得 她 很 近 ， 她 的 脸 
占据 了 我 全 部 的 视线 ， 仿 佛 她 正 俯 身 对 着 我 ， 但 其 实 是 我 俯 身 对 着 她 。 
有 时 候 我 又 觉得 我 离 得 很 远 ， 我 可 以 看 到 床 、 房 间 ， 以 及 她 一 他 们 都 
小 得 跟 桌 上 的 摆设 似 的 ， 而 且 跟 桌 上 的 摆设 一 样 一 动不动 。 我 肯定 她 已 
经 死 了 。 


我 看 到 她 的 上 时候， 党 得 她 的 四 周 充 满 了 和 画面 ， 而 且 ， 虽 然 我 能 看 到 
她 ， 却 看 不 到 模糊 了 她 面容 的 那些 画面 。 不 知道 为 什么 ， 我 觉得 那些 画 
面 是 我 们 一 起 度 过 的 快乐 时 光一 一 我 们 曾经 非常 开心 ， 我 们 认识 彼此 。 
我 觉得 我 触摸 不 到 这 些 东 西 ， 她 把 它们 永远 地 带 进 了 坟墓 ， 我 永远 没 法 
恢复 对 它们 的 记忆 。 


然后 我 在 黑暗 中 飞 奔 过 一 条 长 长 的 隧道 ， 周 围 都 是 星星 ， 最 后 我 意 
识 到 我 只 不 过 是 水 我 只 是 一 个 池塘 的 水 面 。 我 泛 起 了 涟 洲 ， 当 我 泛 
起 涟 洲 ， 我 便 起 航 穿 过 黑暗 ， 直 到 涟 洲 平 息 ， 我 的 视力 恢复 。 当 我 的 视 
力 恢 复 ， 我 看 到 的 是 头 上 的 天 空 ， 布 满 了 星星 点 点 的 光 。 


今天 早上 醒 来 前 ， 我 正 坐 在 一 个 车 站 里 ， 在 那里 巨大 的 机 器 运送 着 


人 们 。 我 在 等 人 ， 我 拿 着 一 只 纸袋 ， 里 面 都 是 礼物 。 我 穿 了 一 件 长 大 衣 
一 一 天 很 冷 一 一 戴 着 帆 子 和 手套 。 我 过 边 的 合子 上 ， 一 个 小 孩子 在 器 ， 
要 不 就 是 在 的 鼻子 。 我 觉得 有 人 要 来 见 我 。 无 一 例外 地 ， 这 个 人 总 是 从 
背后 出 现 ， 大 上 声 喊 着 我 ， 那 是 个 男人 。 我 看 到 了 他 ， 却 认 不 出 他 ， 然 后 
他 就 走 了 ， 不 是 像 生活 中 那样 走 ， 而 是 倒退 着 原 路 返回 ， 轻 轻 地 吐 了 回 
去 ， 火 车 也 都 是 这 样 离 站 的 ， 其 至 那个 孩子 也 不 见 了 ， 只 剩 下 长 莹 和 一 
块 手帕， 我 才 是 在 器 的 那个 人 。 


令 人 忧虑 ， 至 少 可 以 说 。 
他 的 康复 过 程 有 点 奇特 。 我 们 已 经 遭遇 了 困境 ， 他 开始 坚持 他 记得 
这 个 女人 ， 他 不断 地 要 求 我 解释 他 梦 中 的 那些 细节 他 可 以 借 此 更 多 


地 了 解 他 过 去 的 生活 。 我 还 是 倾向 于 保持 透明 度 ， 只 要 可 能 。 但 此 处 或 
许 不 太 可 能 。 
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一 天 下 午 ， 检 查 员 让 申请 人 坐 在 饭厅 的 昌 旁 。 


你 还 记 不 记得 ， 她 说 ， 上 个 礼拜 我 跟 你 说 起 书写 时 是 怎么 说 
的 ， 我 是 怎么 同 你 解释 和 展示 什么 是 书写 ， 我 们 是 怎么 练习 思考 书写 和 
想象 书写 ， 怎 么 用 书写 来 记录 梦境 的 ? 

申请 人 有 些 疑 惑 地 看 着 她 。 


你 记 不 记得 我 是 如 何 向 你 讲述 我 的 梦 ， 怎 么 把 这 些 梦 写 下 来 给 
你 看 的 ? 我 还 告诉 你 ， 如 果 你 想 的 话 ， 你 自己 也 可 以 梦 到 这 些 ? 于 是 你 


一 直 在 尝试 ， 整 整 试 了 一 个 星期 ? 


她 在 人 桌 上 放 了 几 页 统一 一 是 她 的 笔迹 ， 是 那些 她 为 他 写 出 来 的 梦 。 


一 一 我 想 ， 申 请 人 说 ， 我 想 我 记得 。 我 记 不 太 住 。 我 觉得 我 好 像 一 
直 在 做 梦 。 
你 一 直 在 做 梦 ， 检 查 员 说 ， 你 一 直 在 ， 而 且 ， 安 德 斯 ， 你 一 直 
在 做 那些 我 告诉 你 的 梦 ! 你 做 得 很 好 。 现 在 是 该 让 你 第 一 次 尝试 写 
自己 了 。 

她 拿 出 一 支 笔 和 一 本 皮 面 的 笔记 本 ， 放 在 他 跟前 。 


请 把 我 跟 你 分 享 的 那些 梦 写 在 这 里 一 一 那些 你 经 过 努力 也 做 到 
的 梦 。 把 从 那些 梦 衍 生 开 来 的 内 容 也 写 下 来 一 一 那些 也 很 重要 。 
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申请 人 拿 起 笔 ， 低 头 看 着 笔记 本 。 他 拾 起 头 看 看 她 ， 又 低下 了 头 。 


你 需要 帮助 吗 ? 她 问 道 。 


我 只 是 ， 他 说 ， 我 记 不 起 .……. 


一 记 不 起 什么 是 什么 。 

一 好 吧 ， 我 们 为 你 讲述 的 第 一 个 梦 ， 第 一 个 你 要 做 的 我 的 梦 一 
只 是 因为 你 回忆 不 起 自己 的 梦 _ 这 第 一 个 梦 是 关于 一 个 叫 火车 站 的 地 
方 的 。 

一 火车 站 ? 
那里 有 依靠 轮子 滚动 前 进 的 大 型 机 器 ， 好 比 装着 轮子 、 沿 着 金 
属 轨道 行驶 的 大 轮船 ， 载 着 人 们 来 来 往往 。 


一 一 我 记得 ， 他 说 。 我 记得 这 个 梦 。 


你 瞧 ， 她 说 ， 你 做 到 了 一 一 我 们 决定 你 应 该 做 这 个 梦 ， 于 是 你 
做 了 。 


我 坐 在 一 条 长 党 上 ， 他 说 。 我 在 等 人 。 


一 一 这 个 梦 ， 她 说 ， 我 小 时 候 经 常 做。 你 瞧 ， 我 曾经 在 寄 条 学校 街 
过 ， 所 以 我 会 在 大 车 站 等 我 的 爸爸 妈妈 。 那 里 永远 感觉 像 是 冬天 ， 而 我 
总 是 罕 痢 大 衣 ， 总 是 在 打 喷 吨 。 我 感冒 了 ， 我 想 。 


一 一 没 错 ， 他 说 ， 在 梦 里 ， 我 也 感冒 了 ! 
一 一 有 时 候 是 我 ， 有 时 候 是 坐 在 我 边 上 的 一 个 小 孩子 。 


你 还 记得 我 们 研究 过 的 其 他 梦 吗 ? 


不 记得 了 ， 申 请 人 说 。 我 似乎 没 法 记 起 来 。 


一 一 有 这 人 么 个 梦 ， 一 个 阴暗 费解 的 梦 。 是 关于 我 母 杀 的 。 我 跟 你 说 
起 过 她 。 我 十 七 岁 的 时 候 ， 她 有 友 了 一 场 蜗 烧 ， 然 后 束 去 世 了 。 那 时 她 还 
很 年 轻 。 那 个 梦 只 有 一 个 画面 ， 她 一 个 人 ， 闭 大 眼睛 丹 在 床上 。 可 是 她 
的 周围 陶 舞 着 我 们 整个 家 放 生 活 的 画面 ， 那 个 随 厦 她 的 死 一 起 消失 的 世 
界 。 你 没有 印象 ， 检 查 员 生气 地 说 道 ， 你 一 点 印象 都 没有 吗 ? 这 是 我 们 
的 第 一 个 成 果 一 一 星期 二 那天 。 你 准确 地 做 出 了 这 个 梦 一 一 只 不 过 在 你 
的 梦 里 是 一 个 年 轻 的 女人 ， 而 不 是 一 位 母 杀 ， 你 还 设法 营造 出 了 一 种 淘 
望 和 莫 伤 的 感觉 。 


他 们 静 静 地 坐 在 房间 里 。 
申请 人 看 上 去 似乎 束 快 活 了 。 
一 一 我 不 太 记 得 了 ， 他 目 言 自 语 道 。 


一 一 那 种 测 望 和 悲伤 的 感 党 ， 检 查 员 继 续 说 道 ， 非 党 重要 。 那 是 让 


生活 达到 平衡 的 要 系 ， 给 予 了 事物 应 有 的 价值 。 如 果 一 个 人 曾 被 爱 过 ， 
并 且 已 经 死 了 ， 我 们 想 要 在 有 生 之 年 继续 和 他 们 每 在 一 起 ， 但 又 不 能 让 
对 他 们 的 怀念 毁 拓 任何 新 的 事物 。 所 以 ， 我 们 必须 在 回忆 中 留 给 他 们 一 
片 空间 ， 不 失 庄 严 、 肃 穆 ， 又 让 我 们 感到 自然 的 愉悦 。 那 正 是 我 们 试 着 
通过 这 个 梦 来 进行 的 练习 。 我 们 在 为 你 创造 一 个 情境 ， 让 你 可 以 在 其 中 
努力 。 我 想 让 你 设想 一 些 你 可 能 和 这 个 年 轻 女 人 经 历 过 的 往事 ， 并 能 轻 
松 地 回忆 这 些 往事 。 她 ， 毕 竞 ， 不 是 真实 的 。 正 因为 她 不 是 真实 的 ， 你 
可 以 及 挥 一 点 创造 力 。 你 可 以 想象 你 们 曾 有 过 美好 的 回忆 ， 而 她 已 经 死 
了 ， 这 是 个 恶 剧 ， 诸 如 此 类 的 事情 是 你 难以 承受 的 ， 然 而 一 一 因为 那 是 
假想 出 来 的 ， 你 可 以 将 之 作为 一 个 实验 。 在 你 想象 出 来 的 所 有 这 些 美好 
的 往事 中 一 一 所 有 你 们 一 起 经 历 的 美好 往事 中 ， 你 可 以 是 坚强 、 快 乐 

的 。 你 还 可 以 想象 一 个 人 可 以 如 何 利用 这 样 一 个 过 程 来 度 过 难以 克服 的 
翡 伤 ， 快 乐 地 生活 下 去 。 


一 一 我 想起 来 了 ， 他 说 。 我 现在 想起 来 了 ， 我 们 曾经 聊 过 这 个 。 我 
想 是 的 。 我 记得 我 常常 想 着 她 ， 我 还 记得 ， 我 记得 .…… 


现在 ， 检 查 员 说 ， 我 们 来 想 想 男 一 个 我 提供 给 你 的 梦 。 你 记得 
你 在 古董 店 工 作 的 那个 梦 吗 一 一 你 总 是 忘记 锁 门 那个 。 你 出 门 的 时 候 总 


是 忘记 锁 门 ? 


一 一 是 的 ， 我 记得 那个 。 


一 一 好 的 ， 你 记 不 记得 我 真 的 在 古 重 店 工 作 过 ， 而 且 我 总 是 乐 记 锁 
你 记得 发 生 了 什么 吗 ? 


> 


门 
你 被 解雇 了 ? 你 失去 了 工作 ? 


不 ， 不 是 那样 的 。 我 只 是 半夜 回去 ， 锁 上 了 门 。 谁 都 设 发 现 
一 一 直到 我 亲口 告诉 你 。 


申请 人 靠 到 椅 育 上 ， 深 深 地 吸 了 口气 。 
你 想 让 我 试 着 把 它 写 下 来 ? 


一 一 我 知道 你 可 以 的 ， 检 查 员 说 。 即 便 你 以 前 没有 写 过 ， 或 者 你 很 
久之 前 写 过 ， 但 已 经 后 了 怎么 写 ， 我 还 是 确信 你 可 以 做 到 。 


申请 人 伏 着 案 ， 开 始 书写 。 
他 写 道 : 


我 在 一 个 火车 站 。 我 穿着 件 大 衣 ， 因 为 是 冬天 。 到 处 都 是 鸟 ， 我 在 
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一 一 非 芝 好， 检查 员 说 。 非 常 好 ! 你 瞧 ， 你 能 写 ! 而 且 你 的 字迹 非 
常 干净 、 工 整 。 我 准备 到 门 亡 上 去 ， 好 让 你 能 安安 静 静 地 写 。 写 完了 残 
出 来 吧 。 


申请 人 坐 着 书写 ， 书 写 让 他 感 部 很 好 。 他 竞 得 他 能 清晰 地 看 到 那些 
事物 ， 他 梦 到 过 的 事物 ,书写 让 它们 变 得 更 加 实在 。 检 查 员 对 他 真 好 。 
他 试 着 把 那个 年 轻 女 人 的 脸 想 象 成 她 的 脸 。 他 试 着 想象 她 正 望 出 火车 的 
窗外 。 他 写 啊 写 啊 ， 当 他 走 到 门廊 上 给 她 看 他 写 的 东西 ， 检 查 员 微笑 起 
来 ， 她 碰 了 碰 他 的 手臂 ， 而 他 在 她 旁边 坐 下 。 晚 上 下 了 一 场 暴 风雨 ， 简 
色 倒 了 一 段 。 他 说 ， 篇 色 倒 了 ， 而 她 说 ， 如 果 篇 色 倒 了 一 段 ， 那 束 不 再 
是 篇 色 了 。 然 后 她 说 她 很 抱 揪 ， 她 是 在 开玩笑 。 于 是 他 就 把 它 当 成 了 一 
个 玩笑 ,然后 他 们 一 起 坐 着 迎接 了 黄 置 。 


一 一 当 检 查 员 是 什么 感觉 ? 


一 一 一 开始 很 困难 。 必 须 得 很 小 心 ， 总 是 害怕 说 错 话 。 一 开始 是 和 
没有 生病 的 人 ， 那 些 不 是 康复 中 的 人 一 起 工作 。 除 了 跟 你 合作 的 那些 人 
都 是 演员 ， 其 他 没什么 两 样 。 


一 一 饰演 角色 的 人 ， 他 们 总 是 假装 自己 是 别人 。 另 外 还 有 人 在 观察 
和 奶 踪 整个 过 程 ， 他 们 会 根据 你 的 表现 给 你 评级 ， 如 宁 你 做 得 够 好 ， 你 
就 可 能 得 到 检查 员 的 工作 。 当 然 啦 ， 那 个 阶段 只 能 成 为 D 级 检查 员 。 


一 DD 级 ? 


一 一 有 好 几 个 等 级 -_D、C、B、A 和 G。 每 个 等 级 有 不 同 级 别 的 
责任 和 自主 权 。 


一 一 特 雷 莎 ， 你 天 


检查 员 不 该 谈 这 些 的 。 


一 一 唤 ， 告 诉 我 吧 ! 

一 一 A 级 检查 员 。 

一 一 那 真 是 棒 极 了 ! 

他 两 只 手 一 起 哆 着 她 的 用 膊 。 

一 一 我 真 为 你 高 兴 ， 他 说 。 你 干 得 真 不 错 。 

检查 员 吃 了 一 惊 。 她 的 脸 上 内 过 一 个 开心 的 笑 。 

一 一 噢 ， 那 没什么 ， 她 说 。 我 只 是 在 完成 我 的 工作 ， 尺 可 能 地 尽 到 


但 还 是 很 棒 ， 他 说 。 还 是 很 棒 。 想 想 看 吧 一 我， 有 个 A 级 检 
查 员 在 帮助 我 ! 真 的 是 好 极 了 。 


安 德 斯 ， 她 说 。 每 个 人 一 开始 部 会 有 一 个 A 级 检查 员 儿 忙 一 一 
那 正 是 A 级 检查 员 的 工作 。 


但 还 是 很 棒 ， 他 说 。 我 肯定 你 和 别 的 检查 员 不 太一 样 。 你 不 觉 
得 吗 ? 你 做 事 的 方式 可 不 有 点 儿 不 一 样 吗 ? 所 有 的 检查 员 都 是 女 的 吗 ? 


一 一 是 的 ， 她 说 。 都 是 女 的 。 


一 一 所 有 的 园丁 都 是 男 的 ? 
她 笑 了 。 


不 是 这 样 的 。 他 们 可 以 是 男 的， 也 可 以 是 女 的 。 也 有 许多 男性 
和 检查 员 一 起 工作 ， 只 不 过 一 一 我 们 发 现 女 性 更 胜任 这 项 任务 。 


一 一 我 也 能 成 为 检查 员 吗 ? 


你 ， 检 查 员 ? 有 其 他 诸如 检查 员 的 职业 一 一 你 可 以 在 这 个 体制 
里 找到 一 份 那样 的 工作 。 确 实 ， 有 许多 以 申请 人 身份 来 到 这 里 的 人 ， 一 
旦 完全 康复 ， 便 成 了 我 们 的 一 员 。 这 得 看 你 康复 得 有 多 有 顺利。 我 们 还 有 
许多 未 知 的 事情 ， 许 多 还 没有 答案 的 问题 。 我 们 会 看 看 什么 才 是 最 适合 


我 党 得 我 可 能 会 喜欢 干 这 个 ， 他 说 。 有 时 候 我 党 得 我 们 有 些 相 


一 一 那样 感觉 很 好 ， 她 说 。 那 正 是 我 们 聊 过 的 感觉 一 一 共 情 。 这 是 
人 们 对 其 他 人 的 感 同 喘 受 ， 是 种 非常 目 然 的 感觉 。 


一 一 但 我 认为 我 们 很 像 ， 他 说 。 


EE 


女 


一 一 我 们 可 能 很 像 ， 她 说 。 但 感觉 到 我 们 可 能 很 像 一 一 这 才 古 最 重 


他 们 又 站 在 了 图 片 前 。 一 幅 画 的 是 农事 ， 另 一 幅 是 张 照片 ， 照 片 里 


是 座 有 个 洞 的 山 。 


话 


一 一 我 们 站 着 看 这 些 图 片 ， 检 查 员 说 ， 部 看 了 多 少 次 了。 
一 一 山洞 里 有 人 ， 我 觉得 。 


你 为 什么 这 么 觉得 ， 安 德 斯 ? 


一 一 因为 这 儿 有 条 线 ， 这 儿 ， 还 有 这 儿 。 我 觉得 肯定 有 人 从 那儿 走 
上 了 山 , 一 裔 又 一 裔 地 走 ， 直 到 走出 了 一 条 路 。 如 果真 的 是 那样 的 


话 ， 那 么 那个 人 可 能 在 山内 ， 在 山洞 里 ， 在 这 幅 照 片 里 。 我 们 站 在 这 儿 
的 时 候 我 经 常 这 么 想 ， 但 我 一 直 没 准备 好 说 出 来 ， 直 到 现在 。 


你 在 那儿 放 了 一 个 人 吗 ? 


你 指 什么 ? 


一 一 安 德 斯 ， 你 在 那儿 放 了 一 个 人 是 吗 ， 在 那个 山洞 里 ? 当 你 想象 


那里 有 个 人 的 时 候 ， 你 是 不 是 想象 到 了 一 个 特定 的 人 ? 


他 动 了 动身 子 ， 地 板 轻 轻 地 咯 咳 了 一 下 。 

一 一 我 把 你 放 在 了 那儿 。 在 那儿 的 那个 人 是 你 。 

一 一 没关系 的 ， 那 没什么 问题 。 

她 担 了 担 他 ， 以 示 鼓 励 。 

你 只 认识 我 ， 当 然 会 把 我 放 在 那儿 ， 你 还 能 把 别 的 谁 放 在 那儿 


呢 ? 
不 是 永远 都 是 那样 ， 他 说 。 我 也 想象 过 你 从 那儿 走出 来 。 


她 显 起 了 双眼 。 

一 一 真 的 吗 ? 

一 没有。 不 过 ,我 可 以 那么 想 。 

一 安 德 斯 ， 她 说 。 只 是 你 得 知道 ， 你 不 能 说 有 东西 在 山内 。 山 是 
固体 。 如 果 控 通 了 一 条 隧道 ， 或 者 有 个 山洞 ， 山 洞 就 蔡 代 了 山 的 内 部 。 
于 是 ， 在 山洞 里 的 人 是 在 通 往 山中 的 山洞 里 ， 而 不 是 在 山内 。 同 样 地， 
穿 过 山 的 隧道 也 不 在 山里 面 ， 除 非 ， 没 错 ， 隧 道场 了 。 于 是 我 们 可 以 说 
障 道场 了 的 时 候 在 隧道 里 的 那个 人 在 山里 面 。 


”我 越 来 越 不 喜欢 这 一 幅 了 ， 申 请 人 指 着 那 幅 画 说 。 
为 什么 呢 ? 


我 觉得 这 幅 画 没有 反映 出 事物 的 真实 面貌 ， 丽 怕 这 景象 从 来 就 
不 曾 发 生 过 。 


你 比较 喜欢 真实 的 事物 吗 ? 


一 一 我 想 是 的 ， 我 想 。 不 ， 但 这 幅 男 不 是 。 


有 很 多 想象 出 来 的 事物 也 很 好 ， 检 查 员 说 ， 而 且 我 知道 你 还 喜 
欢 不 少 。 


我 党 得 那 可 能 是 假 的 ， 男 里 看 不 到 一 点 儿 和 希望 。 


我 党 得 看 起 来 挺 快活 的 ， 检 查 员 轻 轻 说 道 。 


可 是 ， 啊 ， 咽 .……. 


你 是 对 的 ， 我 得 说 ， 检 碍 员 说 。 这 是 件 糟 糕 的 艺术 品 ， 因 为 这 
是 幅 冒 牌 货 。 男 家 是 在 别 的 地 方 夯 了 这 幅 画 。 我 们 可 以 把 它 合 下 来 或 者 
扔 控 ， 不 过 我 想 ， 

她 年 着 脑袋 。 


一 一 我 想 我 们 可 以 把 它 继续 挂 在 这 儿 ， 看 到 它 我 们 就 会 想起 这 一 


有 一 天 ， 她 和 他 一 起 坐 在 屋外 的 门廊 阶梯 上 。 那 是 个 格外 阴沉 的 日 
云 低 低地 压 在 他 们 头顶 ， 几 乎 没什么 阳光 。 实 际 上 ， 在 这 样 的 天 空 
连 小 镇 都 变 了 样子 。 申 请 人 这 样 对 检查 员 说 道 ， 


一 一 天 气 能 带 来 多 么 大 的 变化 呀 。 你 几乎 都 认 不 出 这 条 街 了 。 
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一 一 那 倒 提 醒 了 我 ， 她 说 ， 有 一 个 练习 。 在 像 今 天 这 样 的 日 子 ， 要 
让 你 想起 事物 通常 的 样子 ， 回 忆 起 那些 来 ， 可 能 有 点 困难 ， 但 我 想 让 你 
这 么 做 。 我 想 让 你 闭 上 眼 上 量 ， 描 述 给 我 听 你 离开 家 、 进 到 镇 子 里 时 见 到 
的 事物 。 


一 一 首 完 ， 申 请 人 说 ， 我 关上 了 大 门 。 我 一 关上 门 ， 残 站 在 了 马路 
上 。 马 路 有 两 个 方向 ， 我 总 是 往 左 走 。 对 面 有 峡 房 子 ， 跟 我 们 的 房子 外 
观 一 样 。 那 屋 房 子 的 左边 也 有 峡 房 子 ， 它 的 对 面 就 是 我 们 家 右边 的 房 
子 。 往 镇 子 里 走 的 方向 ， 我 们 这 条 街 上 ， 每 边 有 十 九 栋 房 子 。 山 脚下 有 
个 坑 ， 坑 里 有 时 候 积 着 水 。 那 是 在 街道 右边 。 有 家 商店 的 橱窗 里 摆 着 个 
棋盘 ， 棋 子 摆 得 不 是 很 对 ， 棋 盘 转 了 九 十 度 角 ， 旺 后 没有 摆 在 各 目 该 摆 
的 颜色 上 。 当 你 .…… 


一 一 暂时 就 这 样 吧 ， 检 查 员 轻 轻 地 说 道 。 你 做 得 很 好 。 你 看 到 了 很 
多 东西 ， 出 乎 我 的 意料 。 


一 一 然后 ， 申 请 人 资 ， 是 一 家 摆 着 台 缝 幼 机 的 商店 。 缝 幼 机 上 总 是 
摆 独 同一 件 衣服 ， 好 像 人 们 正 要 缝补 ， 可 从 没有 人 来 补 。 衣 服 始终 等 待 
者 ， 等 待 着 被 经 补 。 


又 是 新 的 一 天 ， 他 们 沿 着 马路 的 另 一 个 方向 散步 。 有 史 以 来 第 一 
次 ， 他 们 选择 了 右 转 。 他 们 走 了 好 一 会 儿 ， 起 先 马 路 两 边 都 有 房子 ， 然 
后 只 剩 下 一 边 有 房子 ， 再 然后 ， 房 子 消失 了 一 一 只 剩 下 田野 和 树林 。 他 
们 市 着 野餐 的 食物 ， 当 他 们 看 到 一 块 大 石头 ， 恰 好 合 人 心意 地 位 于 树 现 
下 ， 便 决定 坐 下 吃 东 西 。 


你 记得 昨 晚 我 对 你 说 了 什么 吗 ? 记 不 记得 我 襄 ， 我 们 今天 会 练 
习 与 人 会 面 ? 你 准备 好 了 吗 ? 


一 一 和 真人 ? 


申请 人 环顾 四 周 ， 想 看 看 有 没有 人 来 ， 或 者 有 没有 迹象 表明 附近 有 
人 ， 但 他 什么 都 没 友 现 。 这 只 是 一 个 美丽 的 秋 日 下 午 ， 树 叶 亚 落 ， 乌 儿 
不 时 从 天 际 和 林 中 穿 过 。 


这 只 是 练习 。 我 们 会 进行 练习 。 我 们 试 试 ? 


一 一 好 的 。 


一 一 我 会 转 过 那个 弯 。 等 我 回来 的 时 候 ， 我 就 变 成 了 另 一 个 人 ， 一 
个 你 从 没 见 过 的 人 。 我 想 让 你 跟 我 说 话 ， 好 像 你 不 认识 我 ， 好 像 你 跟 别 
人 一 样 ， 只 是 第 一 次 见 到 某 人 。 你 可 能 会 想 出 某 个 跟 我 搭 话 的 借口 。 或 
者 ， 也 可 能 ， 我 会 有 个 跟 你 搭 话 的 借口 。 世 界 就 是 这 样 的 。 你 准备 好 了 
吗 ? 


一 一 准备 好 了 。 

合 查 员 跳 下 石头 ， 走 开 了 。 他 注视 着 她 市 着 淡淡 的 优雅 在 树 根 和 成 
草 之 间 穿 行 。 很 快 她 残 不 见 了 。 一 股 突如其来 的 羞 层 和 鸡 惯 在 他 心中 升 
起 ， 他 和 镇定 下 来 ， 鼓 足 了 勇气 。 

一 一 哎呀 ， 你 好 。 


申请 人 看 着 她 。 她 套 上 了 件 大 衣 之 类 的 衣服 ， 还 换 了 顶 帽子 ， 她 的 
眼睛 化 了 妆 。 


他 想 着 ， 试 图 回忆 起 她 之 前 的 样子 。 她 之 前 穿着 一 样 的 衣服 吗 …… 


她 在 对 他 说 着 什么 。 他 应 该 要 同一 个 新 认识 的 人 讲话 的 ， 而 她 看 上 
去 确实 像 个 陌生 人 。 她 在 襄 ， 


你 知道 去 卡 利 斯 特大 道 怎 么 走 吗 ? 


一 一 我 没 去 过 那儿 ， 他 说 。 


然后 他 想到 他 去 过 那儿 。 那 是 湖 边 上 的 那 条 路 ， 不 是 绕 着 湖 那 条 ， 
但 你 会 经 过 那儿 ， 他 想 。 他 记得 他 盯 着 路 标 看 过 ， 看 到 了 这 个 名 字 ， 没 
有 试 着 念 出 来 。 但 当 你 念 出 来 的 时 候 ， 残 是 这 么 个 念 法 。 卡 利 斯 特 。 他 
拾 起 头 的 时 候 ， 那 个 女人 已 经 走 了 。 

哦 ， 杀 爱 的 。 他 表现 得 怎么 样 ? 

检查 员 转 过 拐角 ， 走 了 回来 ， 看 起 来 跟 一 开始 一 样 。 

一 一 安 德 斯 ， 她 说 。 安 德 斯 ， 安 德 斯 ， 安 德 斯 。 那 可 根本 行 不 通 。 


他 看 着 脚 边 的 地 板 。 


你 刚才 都 把 我 并 异 了 ， 他 次。 我 真 的 


一 一 那 很 难 ， 是 不 是 ， 检 查 员 说 ， 别 人 像 不 认识 你 似 地 看 着 你 


而 你 却 觉得 他 们 认识 你 或 者 应 该 认识 你 .…… 


吧 。 


收费 站 之 类 的 地 方 ， 有 块 履 下 来 拦路 的 长 木板 。 


一 一 我 不 喜欢 那样 。 我 觉得 非常 .…… 
一 一 坂 单 ? 
一 一 是 的 ， 阪 单 。 


一 一 我 也 这 么 觉得 ， 他 说 。 


或 许 吧 ， 她 说 。 如 果真 的 是 别人 的 话 ， 对 你 反倒 会 更 容易 


止 E 


一 一 


一 一 那 边 有 个 人 ， 束 在 走 过 去 一 点 的 地 方 。 不 如 你 过 去 跟 他 说 说 话 


他 沿 着 路 走 了 一 会 儿 。 没 错 了 ， 丈 在 前 面 ， 那 儿 有 栋 小 房子 ， 一 个 


走 近 的 时 候 ， 他 见 到 一 个 男人 。 

一 一 证 件 ， 男 人 说 。 

一 一 证 件 ? 

一 一 我 要 看 ， 我 需要 你 的 证 件 ， 男 人 说 。 


一 一 我 没有 ， 我 什么 证 件 也 没 ， 安 德 斯 说 。 


男人 往 收 费 站 走 去 ,好像 要 来 取 什么 行动 ， 这 时 候 检 查 员 从 后 面 走 
了 上 上 洲 ; 


一 一 没事 的 ， 她 说 ， 我 们 是 一 起 的 。 


们 似乎 突然 间 从 那儿 消失 了 。 
允 查 员 伸 出 用 膊 扒 痢 申请 人 。 
一 一 我 们 回去 吧 ， 她 说 。 王 得 挺 好 。 
一 一 他 为 什么 那样 忽略 我 们 ?申请 人 说 。 


一 一 哦 ， 人 们 是 这 样 的 。 他 只 是 回 到 了 那个 他 在 四 下 无 人 时 栖 居 大 
的 小 世界 。 在 对 话 中 的 茶 些 时 刻 ， 那 样 做 是 完全 合理 的 。 你 只 是 需要 发 
现 这 些 时 刻 在 哪儿 出 现 。 


她 在 写 报告 ， 虽 着 一 杯 雪 利 酒 。 之 前 她 在 翻阅 一 本 斯 特 朱文 斯 基 的 


乐谱 ， 这 会 儿 它 正 靠 在 写字 抹 的 背 板 上 ， 和 所 谱 细 细 的 黑 线 向 外 征 展 ， 仿 
佛 融 要 占据 整个 房间 。 
十 十 


申请 人 大 体 的 功能 大 部 分 都 已 经 恢复 了 。 他 可 以 自己 洗澡 、 穿 衣 、 
吃饭 、 喝 水 、 做 饭 ， 管 理 自己 的 生物 钟 ， 在 规律 的 时 间 睡觉 。 但 他 常常 
走神 ， 会 犯 迷糊 ， 还 分 不 清 什么 是 真实 什么 是 虚幻 


整合 似乎 有 了 效果 。 他 用 我 唤起 他 记忆 的 方式 来 向 我 讲述 他 的 记忆 
就 是 说 ， 以 我 的 记忆 的 形式 植 入 他 梦 中 的 那些 记忆 。 这 让 他 得 以 拉 
开 一 些 距 离 ， 可 以 稍微 好 过 点 。 


蛋 梦 的 势头 仍然 高 涨 。 以 下 是 他 最 近 两 个 蛋 梦 的 记录 : 


我 去 过 那儿 ， 所 有 巴士 最 终 到 达 的 地 方 ， 不 知 怎 的 我 最 后 也 到 了 那 
儿 。 巴 士 司机 把 车 子 随意 地 停放 着 。 那 是 个 大 院子 ， 在 一 片 类 似 洼 地 的 
地 方 ， 周 围 都 是 树 ， 过 去 可 能 是 个 集 水 坟 。 那 地 方 很 大 ， 到 处 都 是 巴 
士 。 其 中 许多 都 出 了 故障 ， 或 者 就 从 来 没 正常 运营 过 。 这 些 车 甚至 都 没 
有 轮子 。 巴 士 司 机 抵达 后 ， 便 一 个 接 一 个 地 下 了 车 ， 我 没有 亲眼 看 到 ， 
但 我 知道 ， 他 们 都 下 了 车 ， 走 向 院子 后 面 的 一 堵 墙 ， 他 们 面 对 着 墙 站 
着 ， 鼻 子 都 快 贴 上 去 了 。 他 们 有 好 几 百 号 人 。 他 们 睡觉 也 是 这 么 睡 的 。 
我 是 巴士 司机 之 一 。 我 把 我 的 车 开 进 院子 ， 随 便 停 在 了 什么 地 方 。 我 走 
下 车 ， 缓 缓 地 穿 过 院子 ， 想 要 多 慢 就 有 多 慢 。 当 我 走 到 墙 那 边 的 时 候 ， 
那儿 有 块 地 方 ， 一 个 空位 ， 我 从 容 地 填 了 进去 。 我 和 那 堵 墙 离 得 那么 地 
近 ， 其 至 能 感觉 到 石头 散发 出 的 寒气 。 我 沐浴 着 那 股 寒气 ， 感觉 自己 正 
慨 慢 再 度 入 睡 。 


大 


我 又 开 起 了 车 ， 这 次 开 的 是 辆 轿车 ， 一 辆 敞篷 ， 在 乡下 奔驰 。 车 里 
有 人 坐 在 我 过 边 ， 但 我 不 能 转 过 头 去 看 她 。 我 们 开 得 快 得 要 命 ， 而 且 路 
很 膏 。 我 们 在 路 上 来 回 地 开 ， 风 推荐 我 们 ， 为 了 能 继续 前 进 ， 我 得 使 出 
浑身 解数 。 我 想 转 过 头 看 她 ， 但 我 做 不 到 。 我 所 在 的 这 片 乡村 ， 光 线 在 
渐渐 消失 。 一 切 都 黯淡 下 来 ; 太阳 看 不 见 了 一 一 这 还 不 止 ， 有 人 正在 合 
上 她 的 眼睛 ， 光 线 很 快 就 要 消失 了 。 就 在 光线 消失 的 时 候 ， 我 转 过 头 去 
看 ， 我 看 到 了 她 ， 她 在 一 片 混沌 中 飞快 地 一 闪 而 过 ， 车 子 冲 出 了 公路 ， 
滚 啊 滚 啊 滚 啊 ， 我 的 身体 疼痛 不 堪 。 


上 昨天 ， 他 醒 来 的 时 候 犯 了 迷糊 ; 他 把 我 们 关于 他 的 梦 的 谈话 忘 得 一 
干 二 净 。 他 告诉 我 他 想 回 到 他 之 前 待 的 地 方 。 他 说 出 了 那个 城市 的 名 
字 ， 问 我 认 不 认识 路 。 我 告诉 他 我 的 确认 识 ， 他 应 该 听 我 的 话 ， 听 从 我 
的 指示 。 我 带 他 做 了 一 个 呼吸 练习 ， 他 重新 进入 了 禁 乡 ， 一 党 睡 到 了 旦 
上 。 当 他 第 二 次 醒 过 来 的 时 候 ， 他 什么 都 不 记得 ……… 


十 十 
她 停 下 了 笔 。 申 请 人 正在 隔壁 房间 醒 来 。 
一 我 在 这 儿 ， 她 说 ， 


拉 娜 ， 他 说 。 拉 娜 。 
一 一 这 儿 没 有 人 叫 拉 娜 。 
拉 娜 。 你 在 哪儿 ? 


申请 人 从 床上 坐 了 起 来 ， 一 脸 芭 日。 窗户 大 开 着 ， 夜 晚 的 空气 目 据 
了 整个 房间 。 那 空气 是 如 此 浓重 ， 在 他 们 身上 反 反 复 复 地 碾 过 。 检 查 员 
天 上 了 窗 ， 于 是 他 们 再度 置身 在 了 房间 里 。 


一 一 我 在 这 儿 ， 她 说 ， 
申请 人 问 泣 起 来 。 


一 一 上 个 星期 ， 我 不 知道 ， 他 说 。 我 不 知道 。 她 生病 了 ， 她 瞒 着 
我 。 我 加 你 发 的 ， 如 果 我 知道 ， 我 会 ， 我 会 .…… 


一 一 睡 吧 ， 检 查 员 说 。 


她 跪 在 他 的 床 边 ， 让 他 慢 慢 躺 下 。 他 向 她 伸 出 手 ， 抓 住 她 的 用 膊 ， 
把 她 拉 回 目 己 。 她 靠 看 他 ， 身 了 一 小 会 儿 ， 他 的 呼吸 起 急 凑 乱 ， 最 后 逐 
渐 趋 于 平稳 。 她 挪 开 他 的 手 起 来 ， 走 出 了 房间 |。 


检查 员 久 久 地 坐 在 夜色 里 ， 思 考 着 。 她 不 想 做 出 这 个 决定 。 她 会 尽 
可 能 地 拖延 。 如 果 他 要 被 再 处 理 .…… 这 个 念头 让 她 痛苦 。 她 记得 她 的 第 
一 个 任务 ， 当 时 的 申请 人 已 经 被 处 理 了 三 次 。 他 几乎 说 不 出 话 来 。 她 教 
会 他 照顾 目 己 ， 帮 助 他 学 会 了 一 项 简单 的 职业 技能 。 


处 理 并 不 会 削弱 大 脑 功能 ， 它 只 是 移 除 了 一 种 行动 的 能 力 。 每 经 历 
一 次 ， 当 事 人 融 越 难 跟随 直 帝 行事 ， 趣 难 采纳 什么 想法 或 者 接受 什么 挑 
战 。 那 些 完全 失去 或 者 几乎 完全 失去 这 种 冲动 性 〈 诚 如 入 们 所 言 ， 对 该 
词 的 一 种 重用 ) 的 人 ， 从 事 着 最 基本 的 工作 ， 成 为 了 安宁 村 中 的 实干 
家 。 他 们 正 是 人 们 从 窗口 看 到 的 那些 人 ， 从 不 自 找 麻烦 ， 或 是 自 说 自 话 
地 离 家 ， 是 他 们 穿着 朴素 的 制服 ， 照 看 着 花园， 清扫 着 街道 。 他 们 是 安 
宁 村 重要 的 一 分 子 ， 是 重要 的 一 分 子 ， 是 工具 ， 是 机 制 ， 也 是 其 成 果 。 


别 的 人 ， 那 些 只 经 过 一 次 处 理 残 得 救 的 人 一 继续 做 者 他 们 喜欢 做 
的 事 。 这 样 的 人 可 以 回归 正 弟 生活 ， 或 是 留 在 这 个 系统 里 。 有 些 人 ， 像 
她 告诉 过 申请 人 的 那样 ， 甚 至 成 为 了 检查 员 。 他 们 似乎 从 不 为 学 习 这 些 
方法 感到 困扰 一 一 似乎 从 未 撕 测 过 他 们 上 自己 的 大 脑 也 曾 被 那 些 方法 改变 
过 。 这 再 正常 不 过 了 ， 检 查 员 想 道 。 在 极端 情况 下 ， 我 想 ， 我 可 能 


这 是 第 十 九天 。 几 乎 没有 时 间 了 。 太 阳 升 起 的 时 候 ， 检 查 员 仍然 坐 
在 老 地 方 。 她 睁 着 眼睛 ， 凝 视 背 墙纸 上 的 某 个 点 。 然 而 是 哪个 点 呢 ， 融 
连 她 目 己 都 说 不 上 来 。 等 她 听 到 隔壁 有 动静 的 时 候 ， 天 已 经 亮 了 一 两 个 
小 时 。 她 听 到 像 是 一 下 猛 击 ， 龙 隆 一 声 ， 和 一 声 低 沉 的 唱 吟 。 


一 一 安 德 斯 ! 
卧室 里 简直 天 翻 地 履 。 


他 肯定 是 把 床 架 给 掀 翻 了 。 是 他 有 睡 着 的 时 候 干 的 吗 ? 梳妆 人 台 翻 倒 在 
地 ， 床 垫 跑 到 了 他 的 身上 ， 几 乎 折 成 两 半 。 他 在 友 拌 ， 顶 着 床 垫 晓 缩 在 
角落 里 。 她 把 床 垫 从 他 身上 拉 开 。 


一 一 安 德 斯 ! 


申请 人 奇怪 地 看 着 她 ， 仿 佛 她 疯 了 。 
你 在 跟 谁 说 话 ? 他 说 。 谁 是 安 德 斯 ? 我 在 哪儿 ? 
他 的 声音 和 往常 不 太一 样 一 一 他 的 音调 变 了 。 他 看 着 她 ， 好 像 完 全 


不 认识 她 似 的 一 一 好 像 他 刚刚 才 从 别 的 什么 地 方 蹦 了 出 来 。 


她 ， 


1. 


检查 员 惊 恐 地 看 着 他 。 冷 静 ， 怜 静 。 


他 的 手 割 破 了 ， 伤 得 很 厉害 ， 脸 上 和 胸 有 睛 上 都 是 血 。 他 抬 起 头 看 着 
他 的 脸 湿 渡 渡 的 。 他 在 器， 但 他 很 蛙 奴 。 


一 一 安 德 斯 ! 她 说 ， 我 需要 你 冷静 下 来 。 


你 是 谁 ? 你 是 谁 ? 


他 把 头 埋 进 手臂 里 ， 越 发 贴近 角落 ， 紧 紧 地 闭 上 了 眼睛 。 
一 一 安 德 斯 ! 安 德 斯 ! 

他 没有 回应 。 

全 查 员 连忙 跑 出 房间 |。 


即 Blacksmith 和 Miller。 译 者 注 ， 下 同 
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一 束 亮光 唤醒 了 他 。 有 什么 正在 透 过 窗户 照 进 来 ， 他 党 得 脸 上 热 烘 
烘 的 。 他 翻 了 个 身 ， 迟 组 地 环顾 四 周 。 他 差点 就 没 做 到 ， 但 最 终 还 是 做 
到 了 。 什 么 都 看 不 网 ， 他 慢 慢 闭 上 了 了 眼睛。 他 晓 缩 在 被 子 里 ， 床 单一 片 


凌 配 。 


申请 人 身 在 一 张 靠 墙 放 着 的 床上 ， 有 人 把 一 张 椅 子 拉 到 了 床 边 。 椅 
子 被 拉 过 来 了 ， 上 面 坐 着 人 、。 


是 一 位 老 妇 人 。 她 面市 微笑 。 

申请 人 睐 起 眼 ， 挣 所 着 睁 开眼 睛 看 着 她 。 

她 把 脸 凑 过 来 ， 仿 佛 要 把 他 的 样子 刻 进 她 的 脑海 里 。 
他 闭 上 眼睛 ， 重 重地 睡 倒 回 床 上 。 


她 将 他 的 身体 摆 成 睡 安 ， 力 气 大 得 与 她 的 年 纪 不 太 相 称 ， 然 后 便 离 
开 了 。 


情况 不 错 ， 检 查 员 心 想 。 他 看 上 去 年 轻 力 壮 ， 注 射 过 后 很 快 就 醒 了 
过 来 ， 快 得 不 同 寻 单一 只 隔 了 十 八 个 小 时 ， 如 果 报 告 可 信 的 话 。 检 查 
员工 作 经 验 丰 富 ， 她 知道 有 时 候 信 息 并 不 准确 。 

实际 上 ， 她 想 ， 信 息 的 出 错 往 往 是 故意 的 。 

她 泡 起 茶 来 ， 让 目 己 保持 忙碌 。 这 一 个 ， 她 该 怎么 开始 呢 ? 


循规蹈矩 ”还 是 另辟蹊径 ”她 最 近 偶 爱 原 始 方法 ， 也 残 是 第 一 个 开 


创 出 来 的 方法 ， 昌 然 是 与 众 不 同 的 疗法 成 束 了 她 的 事业 。 这 一 次 ， 她 会 
坚持 使 用 原始 方法 。 申 请 人 不 开口 ， 她 就 不 开口 。 这 差不多 算是 种 测量 


手段 。 检 查 员 坚信 测量 的 意义 。 
她 将 茶壶 摆 到 时 上 ， 从 墙 上 的 架子 里 取出 笔 和 纸 。 


十 十 
到 达 一 级 安宁 村 P6。 
已 接收 申请 人 。 他 看 上 去 很 健康 ， 已 经 做 好 了 开始 治疗 的 准备 。 


十 十 


从 房子 的 任何 一 扇 窗户 都 能 看 到 他 们 两 个 ， 他 们 坐 在 一 起 。 他 坐 在 
一 张 椅 子 里 ， 她 坐 在 另 一 张 里 。 他 们 会 坐 上 好 几 个 小 时 ， 几 平一 动 不 
动 。 


透 过 另 一 扇 窗 户 ， 则 可 能 会 看 到 他 们 正在 练习 技能 。 老 妇 人 会 模仿 
穿 衣 服 的 动作 ， 一 志 一 遍 又 一 所 地 帮助 他 执行 最 基本 的 任务 。 不 管 多 努 
力 ， 男 人 都 扣 不 上 衬衫 的 扣子 。 他 失败 了 一 次 又 一 次 。 不 过 ， 如 果 他 失 
败 了 ， 老 妇 人 的 表情 就 仿佛 是 在 说 : 这 ， 我 们 在 做 的 这 些 ， 是 世上 最 困 
难 的 事 ， 还 从 没有 其 他 人 做 过 ， 你 是 第 一 个 。 现 在 这 项 任务 落 到 了 你 的 
肩 上 。 我 们 一 起 试 试 ， 让 我 们 再 试 试 。 


人 们 可 能 会 看 到 他 们 练习 使 用 楼 梯 井 件 人 们 得 用 双手 牢 牢 抓 
着 、 不 断交 车 着 放下 双 腿 的 东西 。 人 们 靠 着 它 来 回 走动 一 一 用 它 从 顶楼 
下 到 | 底 楼 。 


人 们 可 能 会 看 到 男人 站 在 浴 抽 里， 而 老 妇 人 往 他 身上 河水 ， 为 他 反 
复 搓洗 ， 直 到 把 他 洗 干 兆 了 为 止 。 然 后 没 过 多 久 ， 他 也 学 会 了 搓洗 。 又 
没 过 多 久 ， 他 束 能 目 己 完成 了 。 


如 果 人 们 过 几 天 从 克 层 的 窗户 看 进去 ， 融 会 看 到 一 冀 不 同 的 景象 。 
他 们 两 人 坐 在 一 张 长 果 边 ， 来 回 传递 着 市 有 各 种 图 案 的 积木 ， 展 示 和 分 
享 着 装订 成 厚 厚 一 册 的 图 片 。 


有 时 候 任 务 难得 够 哈 一 一 难得 实在 够 喧 ， 于 是 男人 会 吴 。 他 会 坐 到 
地 上 ， 号 响 大 哭 。 然 后 老 妇 人 也 会 坐 到 地 上 ， 坐 在 他 的 身边 ， 等 街 。 
等 他 器 完了 ， 他 们 会 再 试 一 次 。 
她 的 耐心 是 一 切 的 天 键 。 没 有 人 能 比 她 更 耐心 了 。 
这 是 一 幢 高 站 的 维多利亚 风格 的 房子 ， 也 就 是 说 ， 房 子 造 得 很 漂 
， 比 例 得 当 。 房 间 的 天 人 花 板 很 高 ， 窗 户 很 大 ， 窗 洞 里 腐 着 许多 格 玻 
。 地 上 铺 着 的 长 木板 横 跨 过 整个 房间 ， 很 多 地 板 上 还 铺 着 精致 的 地 
。 有 人 躁 过 地 板 时 ， 木 板 会 咯 叶 作 咽 ， 房 子 也 因此 有 了 一 丁点 的 生 


让 如 油 串 


楼 梯 边 的 墙 上 挂 着 照片， 每 跨 出 一 步 都 能 看 到 一 幅 新 的 照 上 请 。 上 下 
一 回 楼 梯 ， 残 能 探寻 出 一 疼 历 史 一 但 是 天 于 什么 的 历史 融 很 难 训 了 。 
有 许多 机 器 的 照片 ， 委 着 机 杏 的 机 器 、 交 着 轮子 的 机 器 、 农 业 机 器 。 许 
多 人 穿着 深 色 服 装 ， 面 目 模糊 。 有 时 一 幅 照 片 里 有 很 多 人 ， 这 种 情况 
下 ， 他 们 通常 都 面 朝 一 个 方向 站 着 。 摄 影 师 站 在 他 们 面前 一 一 这 么 多 人 
面前 ， 而 同时 又 不 引起 注意 ， 他 是 怎么 做 到 的 ? 


楼 梯 褐 色 的 木质 扶 栏 倾斜 向 下 ， 手 感 非常 舒服 。 人 们 可 以 一 路 扶 荐 
扶 栏 下 楼 ， 然 后 惑 到 了 底层 。 一 路 扶 着 ， 从 上 到 下 。 


楼 梯 的 辰 部 迎 向 一 间 狭 长 的 大 厅 一 一 大 厅 的 那 头 有 局 始终 天 者 的 
门 。 门 上 刻 着 各 式 各 样 的 彩色 玻璃 。 躺 在 这 儿 应 该 还 挺 舒 服 的 ， 仰 轴 在 
大 厅 里 ， 沐 浴 在 彩色 的 光线 里 。 


幅 画 着 一 只 长 羽 乌 ， 另 一 幅 画 痢 个 女人 ， 她 的 


厅 里 有 两 幅 画 


衣着 让 她 看 上 去 像 极 了 一 只 乌 。 她 一 脸 奶 容 ， 面 色 严酷 ， 在 门 周围 的 这 
片 空间 里 填 满 了 她 的 愤怒 。 


房子 里 的 许多 窗户 边 都 安 了 座位 ， 座 位 上 把 着 坐垫 ， 人 们 想 在 那儿 
坐 多 久 融 能 坐 多 久 。 上 反正 最 终 ， 阳 光 会 强 得 让 人 什么 都 看 不 见 ， 或 者 天 
空 会 阴沉 下 来 。 那 时 就 该 挪 去 别处 了 。 


在 房子 里 四 处 走动 着 的 这 个 女人 已 经 非常 年 。 她 忌 是 留意 着 房子 
里 友 生 的 一 切 ， 忌 是 侧耳 倾听 着 。 她 的 存在 是 一 种 安慰 ， 因 为 她 会 立刻 
施 以 援手 ， 或 者 等 上 几 个 小 时 ， 直 到 下 一 个 她 应 该 立刻 施 以 援手 的 时 鹿 
到 来 。 她 穿着 深 色 的 手 毛 长 袜 ， 没 有 穿 鞋 。 她 的 衣服 和 墙 是 同样 的 颜 
色 。 


厨房 是 房子 里 空气 最 畅通 的 房 司 ， 有 许多 窗 尸 ， 面 向 一 个 种 满 了 植 
物 的 花园 。 人 花园 里 的 一 些 产物 最 终 会 来 到 厨房 。 人 们 走出 厨房 时 单单 是 
快乐 的 ， 走 进 厨房 时 也 往往 读者 巨大 的 快乐 。 厨 房 是 房子 里 最 好 的 房 
间 。 


房子 里 有 许多 地 方 可 以 放 东 西 。 人 们 可 以 把 忒 西 从 一 个 地 方 挪 到 另 
一 个 地 方 ， 这 些 示 西 最 终 都 会 回 到 它们 原来 的 地 方 。 这 有 点 儿 像 个 游 
戏 。 不管 试 多 少 次 ， 东 西 最 后 都 会 回 到 原 地 。 哪 怕 是 挂 百 了 的 画 ， 或 者 
放 在 小 雕像 下 的 头 友 。 


男人 会 起 床 ， 先 去 楼 梯 那 儿 ， 他 会 在 那儿 等 着 ,等 到 她 来 ， 然 后 他 
们 会 一 起 下 楼 。 或 者 ， 再 晚 一 些 的 时 候 ， 他 会 坐 着 下 楼 ， 一 路 坐 着 挪 下 
楼 。 有 段 日 子 他 过 得 很 艰难 ， 他 没 法 让 他 的 手脚 像 老 妇 人 的 手脚 那样 听 
话 。 然 而 每 当 她 想 做 什么 ， 她 就 做 成 了 。 


终于 ， 他 也 能 像 她 一 样 下 楼 了 。 实 际 上 ， 他 还 能 下 得 比 她 快 。 他 会 
下 楼 ， 然 后 老 妇 人 会 找到 他 ， 他 们 整 天 都 会 有 事 做 ， 然 后 就 到 了 有 睡 党 的 
时 间 。 


只 要 他 没事 可 做 了 ， 老 妇 人 融会 找 些 事 给 他 做 。 但 当 他 有 事 做 的 时 
候 ， 她 从 来 不 在 他 边 上 。 


男人 喜欢 他 穿 的 钛 子 ， 有 一 天 ， 他 上 自己 一 个 人 穿 上 了 所 有 衣服 ， 目 
己 一 个 人 下 楼 ， 干 了 件 他 决定 自己 一 个 人 干 的 活 ， 目 己 吧 了 饭 ， 直 到 晚 
上 才 见 到 她 。 然 后 他 们 坐 在 封闭 式 的 门廊 上 ， 她 点 之 了 一 支 蜡 烛 ， 算 是 
一 种 庆祝 。 


第 七 十 天 ， 男 人 说 话 了 。 
一 一 我 可 以 吗 ， 水 。 

查 员 静 静 地 坐 着 ， 看 着 申请 人 。 她 什么 都 没 襄 。 
你 可 以 给 我 水 吗 ? 


他 吐字 清楚 。 
她 用 双手 拿 起 水 谈 ， 严 肃 地 把 水 谈 交 给 了 他 。 
给 ， 她 说 。 


一 一 谢谢 ， 申 请 人 说 。 


合 查 员 操 操 涉 ， 继 续 做 她 刚才 在 做 的 事情 ， 好 像 并 没有 什么 特别 的 
事 友 生 。 


两 天 过 去 了 ， 她 这 才 开 口 同 他 说 话 ， 才 在 他 说 话 的 时 候 回应 他 ， 辣 
他 肯定 他 所 作 所 为 的 意义 。 


但 是 ， 当 她 开口 的 时 候 ， 她 说 得 思路 清晰 、 字 正 腔 圆 。 
一 一 我 是 检查 员 ， 她 说 。 我 的 使 命 是 帮助 你 ， 这 是 我 唯一 的 使 命 


我 住 在 这 由 房子 里 。 这 贱 房 子 是 你 居住 的 地 方 。 我 们 一 起 住 在 这 由 房子 
里 。 我 们 在 一 起 完成 一 件 事情 。 我 们 在 完成 的 这 件 事 就 是 你 的 康复 。 你 
之 前 病 得 很 重 ， 几 乎 被 疾病 彻底 击 震 ， 差 点 儿 就 死 了 。 但 你 在 生死 关头 
得 救 了 ， 现 在 你 正在 慢 慢 恢复 健康 。 对 你 康复 的 概率 ， 我 们 有 充分 的 理 
由 保持 乐观 ， 我 肯定 你 会 好 起 来 的 ， 里 然 你 不 知道 未 来 会 怎样 ， 但 你 可 
以 依靠 我 。 


他 咽 了 口 口 水 。 
一 一 我 们 在 哪儿 ? 


一 一 我 们 在 我 们 大 住 的 房子 里 ， 我 们 还 能 在 哪儿 呢 ? 除 了 在 我 们 所 
在 的 地 方 ， 我 们 还 可 能 在 哪儿 呢 ? 多 傻 的 问题 。 


你 是 怎么 认识 我 的 ? 


一 一 我 是 认识 你 的 那个 人 ， 唯 一 的 那 一 个 。 而 你 ， 你 也 认识 我 。 我 
们 由 此 创造 了 一 个 世界 ， 通 过 互相 了 解 。 不 要 为 了 这 个 担心 。 我 们 有 我 
们 居住 着 的 这 贱 房 子 ， 在 房子 里 我 们 做 为 了 活着 而 需要 做 的 事情 。 我 们 
做 饭 、 吃 饭 ， 我 们 清洁 目 己 ， 完 成 我 们 的 任务 。 你 还 有 许多 任务 要 学 习 
和 完成 。 


一 一 我 感到 ， 我 感到 非常 难过 。 


你 感到 的 不 是 难过 。 难 过 是 一 种 失落 的 感觉 。 一 个 人 想得到 一 
样 东 西 ， 但 他 没有 得 到 一 一 或 者 一 个 人 布 望 事 情 是 这 样 ， 但 事情 却 不 是 
这 样 。 那 才 是 难过 。 而 你 感到 的 是 无 依 。 你 还 没有 对 你 周围 的 东西 建立 
起 依恋 。 建 并 起 了 依恋 ， 你 就 会 发 现 你 会 越 来 越 快 乐 。 


她 把 他 市 到 一 堵 墙 边 。 


一 一 我 们 就 从 这 儿 开始 吧 。 你 看 到 了 什么 ? 


一 一 两 幅 ， 两 幅 .….…… 


一 一 图 片 。 a 但 你 “过 去 无 知道 的 。 你 认识 很 多 词 ， 你 
很 快 就 会 记 起 这 些 讨 上 面 那 幅 叫 什么 ? 它 是 哪 种 图 
片 ? 


一 一 一 幅 画 o 


一 一 没 错 。 底 下 这 幅 呢 ? 


一 一 确实 是 一 幅 图 片 ， 但 是 什么 类 型 的 图 片 呢 ? 
一 一 一 幅 照 片 。 
一 一 没 错 。 癌 我 描述 一 下 这 些 图 片 吧 。 


男人 上 采 着 图 片 看 了 很 久 。 然 后 ， 他 回 到 饭厅 坐 下， 把 头 埋 在 双手 
里 。 老 妇 人 跟着 他 进 了 饭厅 ， 在 他 旁边 坐 下 ， 一 只 手 捧 住 他 的 肩膀 。 这 
天 剩 下 的 时 | 间 ， 他 们 几乎 没 怎么 训话 ， 每 当 他 拾 起 头 ， 她 的 目光 束 会 迎 
上 去 ， 紧 紧 退 随 硝 他， 元 满 了 慰藉 和 力量 。 


第 二 天 ， 她 将 他 市 回 到 那 堵 墙 前 。 
述 一 下 这 些 图 片 吧 ， 她 说 。 


他 看 着 那些 图 片 ， 看 啊 看 啊 。 然 后 他 走 进 了 饭厅 。 那 儿 有 一 本 便签 
簿 和 一 支 笔 ， 是 老 妇 人 留 在 那儿 的 ， 就 放 在 桌子 中 间 ， 但 她 什么 都 没有 
嘱 只 他 。 


男人 拿 起 便签 夭 ， 开 始 画 画 。 他 男 啊 男 啊 ， 一 个 小 时 过 去 了 。 他 拾 
起 头 。 他 画 了 一 个 农民 在 喂 鸡 ， 画 得 很 粗糙 。 但 如 果 仔 细 看 ， 人 们 还 是 
可 以 看 出 他 画 的 是 什么 。 

老 妇 人 走 了 过 来 。 

一 一 非常 好 ， 她 说 ， 非 芝 好 。 我 觉得 …… 

她 走 进 厨 房 ， 然 后 又 回 到 他 身边 站 着 。 


一 一 实际 上 ， 我 确定 ， 我 更 喜欢 你 的 画 。 有 时 候 素描 比 绘画 更 受 青 
睐 。 我 发 现 我 往往 比较 偶 爱 艺术 家 的 又 描 本 。 所 谓 素描 本 是 这 样 的 一 一 


她 从 墙 上 扯 下 一 本 本 子 ,一 本 松 垮 垮 的 皮 面 本 ， 里 面 是 线 涂 的 空 日 
纸 足 ， 侧 面 挂 着 细 绳 ， 细 强 上 系 着 一 支 铝 笔 。 


一 一 拿 着 吧 ， 她 说 。 你 可 以 用 这 本 本 子 尽 情 地 男 。 


他 接 过 本 子 ， 把 它 夹 在 腋 寅 下 ， 然 后坐 回 到 椅子 里 ,一 上 脸 专 注 的 样 
， 昌 然 没 有 在 看 什么 ， 看 上 去 却 像 看 着 什么 。 


有 一 天 ， 申 请 人 开始 了 书写 。 他 写 在 画 之 间 的 空 日 处 ， 内 容 并 不 复 
他 会 写 ，“ 这 是 一 幅 画 ”， 或 者 ，“ 这 是 一 幅 画 的 构思 ”， 或 

“ 狗 ”， 或 者 ，“ 第 三 幅 这 样 的 画 ”。 每 当 他 在 纸 上 写 了 或 画 了 什 
， 他 融 把 纸 斯 下 来 ， 放 进 一 个 纸 堆 。 检 查 员 从 来 不 在 他 醒 着 的 时 候 读 
他 写 的 乐 西 ， 但 在 晚上 ， 她 会 仔细 得 看 他 的 那 推 画作 ， 慢 条 斯 理 ， 事 无 
巨细 ， 什 么 都 不 会 错过 。 


她 从 这 些 画 里 了 解 到 了 许多 信息 。 例 如 说 ， 他 之 前 曾 在 一 座 一 级 安 
宁 村 里 待 过 ， 对 此 她 一 点 儿 都 不 惊讶 。 


我 很 好 奇 ， 她 想 道 ， 是 哪个 检查 员 同 事 负 责 他 的 ? 


中 
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她 当然 不 可 能 认识 所 有 的 检查 员 。 实 际 上 ， 她 只 认识 其 中 的 很 小 一 
部 分 。 如 果 她 听 到 的 消息 确 症 ， 村 庄 处 理 一 直 在 不 断 扩 张 ， 要 不 了 多 信 
融会 变 得 无 处 不 任 了 。 


她 坐 在 保 边 ， 一 页 一 页 地 翻 看 那些 画 。 有 一 幅 画 的 是 一 座 塔 ， 还 有 
一 幅 画 了 一 只 鸟 。 这 些 是 照 着 她 给 他 看 的 董 书 里 的 图 片 画 的 ， 她 能 在 脑 
中 浮现 出 原作 的 样子 。 


但 这 一 幅 她 以 前 从 没 见 过 。 画 里 画 的 是 一 个 房间 ， 房 间 里 有 一 张 
床 ， 样 子 几乎 像 口 棺 枢 。 一 个 女人 身 在 里 面 ， 闭 着 眼睛 ， 冯 手 交 多。 他 
用 笔 在 女人 身上 反复 划 过 ， 企 图 把 她 抹 挤 ， 但 还 是 可 以 勉强 看 出 一 个 女 
人 的 形状 。 


老 妇 人 继续 翻 看 前 一 天 的 画 。 又 是 一 幅 一 一 同样 的 图 像 ， 被 涂抹 挥 
的 女人 。 又 一 幅 ， 再 一 幅 ， 又 是 一 幅 。 他 画 了 一 整个 下 午 。 一 整个 下 午 
他 都 在 画 着 相同 的 场景 ， 再 将 它 抹 挥 。 这 些 画 没有 文字 说 明 。 


她 将 画 精确 地 放 回 原 处 ， 然 后 下 楼 写 她 的 报告 。 


一 一 有 时 候 我 会 讲 故事 给 你 听 ， 检 杜 员 说 。 故 事 里 可 能 充满 了 你 不 
理解 的 事物 ， 但 那 不 重 要 。 你 不 一 定 要 理解 我 说 的 话 ， 但 在 别人 讲 故 事 
的 时 候 ， 你 的 表现 要 合乎 人 类 的 礼仪 规范 ， 这 才 是 重点 。 所 以 ， 你 要 得 
体 地 倾听 ， 在 恰当 的 时 机 做 出 反应 ， 并 且 孚 受 我 在 同 你 讲话 这 件 事 本 
号 。 如 宋 轮 到 你 讲 故 事 ， 务 必 记 住 一 点 ， 只 要 你 带 给 了 上 听 故 事 的 人 听 故 
事 的 愉悦 和 听 故 事 时 与 你 为 伴 的 快乐 ， 对 方 是 否 理解 了 你 束 是 次 要 的 。 
我 们 大 部 分 的 谈话 都 坚 无 意义 ， 仅 仅 只 是 为 了 交流 ， 为 了 验证 彼此 之 间 
小 小 的 情感 契约 而 已 。 你 准备 好 了 吗 ? 


申请 人 稍 等 了 片刻 ， 等 确定 她 已 经 齐 完 了 ， 才 缓 缓 地 点 了 一 下 头 。 


一 一 我 们 会 一 起 散 个 步 ， 散 步 的 时 候 我 会 突然 开始 讲 故 事 。 你 能 得 


体 地 应 对 吗 ? 


我 们 会 一 起 散 个 步 ， 她 重复 道 。 散 步 的 时 候 我 会 突然 开始 讲 故 
事 。 你 能 得 体 地 应 对 吗 ? 


一 一 我 年 轻 的 时 候 ， 她 对 申请 人 说 ， 生 活 得 非常 放纵 。 


在 小 镇 中 心 的 广场 ， 他 坐 在 她 的 旁边 。 广 场 上 有 个 旋转 木马 ， 他 们 
靠 着 拉 起 木马 、 马 车 、 跳 路 的 鱼 的 杆子 ， 坐 在 旋转 木马 的 边缘 。 


一 一 哦 ， 我 可 以 告诉 你 ， 她 说 ， 一 两 个 那 时 候 的 故事 。 我 有 一 个 年 
纪 很 大 的 叔叔 ， 他 打 过 仗 。 我 们 有 说 起 过 战争 吗 ? 人 们 为 了 土地 或 者 金 
钱 互 相 残杀 ? 说 过 ? 这 就 是 战争 。 不 管 怎么 说 ， 那 是 共和 国 前 的 时 代 ， 
所 以 还 有 战争 。 他 说 他 和 他 的 兵 哥 们 被 派 去 驻守 一 条 公路 。 也 就 是 说 
只 要 有 人 从 那 条 路 上 走 过 来 束 格 杀 勿 论 。 他 们 有 杀人 的 工具 ， 有 
枪 。 然 后 呢 ， 正 巧 有 个 将 军 要 逃 出 省 外 。 他 显然 已 经 没 法 上 自由 行动 ， 已 
经 被 包围 了 。 他 们 摩拳擦掌 地 要 隶 住 他 。 反 正 吧 ， 他 们 就 坐 在 十 字 路 口 
等 者 ， 那 天 天 很 热 ， 他 们 觉得 有 点 困 ， 有 个 人 从 远 处 走 过 来 ， 是 个 小 所 
芬 手 ， 边 走边 拉 着 芬 。 他 迎面 走 到 了 他 们 面前 ， 一 副 叫 花子 样 ， 还 给 他 
们 拉 了 会 儿 芬 。 然 后 他 就 继续 沿 着 那 条 路 走 开 了。 要 命 的 是 一 一 第 二 
天 ， 他 们 收 到 了 抓 捕 这 位 将 盏 的 书面 命令 ， 上 面 有 他 的 画像 。 你 猜 怎 么 
着 ? 


老 妇 人 一 扣 大 腿 。 


一 一 那个 小 提琴 手 就 是 那个 将 军 。 他 换 上 了 几 件 旧 衣 服 ， 用 上 了 他 
己 经 没 人 记得 的 音乐 天 赋 。 要 命 的 是 一 一 我 叔叔 和 他 的 兵 哥 们 都 惊 不 
了 。 他 们 觉得 将 军 逃 跑 的 消息 早晚 会 传 出 来 ， 那 样 的 话 ， 他 们 都 要 被 送 
上 军事 法 姓 。 但 事情 并 没有 这 样 友 展 。 


一 一 那 是 怎么 发 展 的 ? 
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一 一 事情 一 一 后 来 怎么 样 了 ? 


一 一 哦 ， 哈 ， 后 来 就 没有 人 听 到 过 这 位 将 军 的 消 轧 了 。 我 是 这 么 认 
为 的 ， 我 觉得 将 军 最 终 发 现 流 溪 小 提 苓 手 的 生活 要 比 将 军 的 生活 更 幸福 
些 ， 我 党 得 他 并 不 想 回 到 将 军 的 生活 。 


反正 吧 ， 老 妇 人 说 ， 我 总 是 想 ， 总 是 想 ， 每 当 我 试 演 一 个 新 角 
色 ， 或 是 穿 上 一 件 新 戏 服 ， 即 便 那 只 是 一 个 看 竺 事物 的 新 思路 ， 有 一 些 
门 一 一 当 你 穿 过 这 些 门 ， 它 们 就 在 你 身后 关上 了 。 


广场 上 ， 天 色 正 在 变 黑 。 申 请 人 喜欢 这 旋转 森马， 于是， 他 和 检查 
员 每 贤 都 会 去 那儿 。 每 天 下 午 太阳 洛 到 树丛 边 的 时 候 ， 他 们 融会 散步 去 
那儿 ， 他 们 会 坐 在 那里 聊天 ， 一 直 聊 到 万 家 灯火 点 亮 ， 街 灯 闪 烁 摇 擅 。 
然后 他 们 会 沿 着 街道 往 回 走 ， 一 边 往 房 子 里 面 宽 探 。 有 时 候 他 们 会 看 到 
房子 里 有 人 ， 于 是 融会 聊 起 这 些 人 ， 聊 起 这 些 人 的 生活 看 上 去 是 什么 样 
了 

申请 人 话 异 地 发 现 ， 每 栋 房 子 里 从 来 都 只 有 一 个 人 。 他 们 没有 一 个 
人 曾 走 出 绕 着 房子 的 篇 色 ， 他 也 从 没 见 过 他 们 说 话 或 者 叫唤 。 检 查 员 说 
那 很 正常 。 有 些 人 ， 她 说 ， 只 要 偶尔 下 雨 就 党 得 心满意足 了 。 


他 问 她 ， 是 不 是 到 处 都 跟 这 儿 一 样 。 这 个 问题 咏 ， 她 回答 ， 这 个 到 
处 在 哪儿 呢 ? 他 不 阮 声 ， 然 后 过 了 一 会 儿 她 说 ， 在 许多 地 方 ， 人 们 和 别 
人 住 在 一 起 。 诸 如 那样 的 地 方 一 一 那样 的 地 方正 是 你 要 去 的 。 


有 一 天 ， 检 查 员 走 进 了 申请 人 的 房间 ， 申 请 人 正在 把 灯 调 暗 。 
一 一 我 可 以 告诉 你 明天 的 安排 吗 ， 她 问 。 


一 一 说 吧 。 


明天 我 们 会 醒 来 。 你 会 醒 来 ， 我 也 会 醒 来 。 你 会 穿 好 衣服 ， 我 
也 会 罕 好 衣服 。 我 们 会 在 楼 下 的 厨房 里 集合 ， 谁 先 到 就 先 把 水 受 放 上 炉 
子 ， 把 水 给 烧 起 来 。 我 们 会 坐 者 ， 听 水 烧 开 的 声音 ， 然 后 泡 条 ， 吃 点 儿 
早餐 。 然 后 我 们 会 去 门廊 上 ， 那 里 会 有 好 事情 发 生 。 明 天 ， 我 们 会 聊 聊 
名 字 。 


一 一 名 学 。 


一 一 和 暂时， 我 只 能 说 那么 多 ， 记 住 : 上 床 睡 党 的 时 候 想 一 想 
什么 事物 有 各 目的 名 字 ”? 


= 检查 员 说 。 种 学; 这 是 村 人 3 


为 


== 
一 一 这 个 呢 ? 
一 一 鞋子 。 

一 一 我 是 什么 ? 


你 是 检查 员 。 


一 一 那 是 我 的 名 字 吗 ? 

申请 人 不 叹 声 。 

你 的 名 字 是 什么 ?她 问 道 。 

一 一 我 没有 名 字 。 

你 以 前 有 ， 她 说 。 你 生病 的 时 候 有 过 一 个 名 字 。 但 那个 名 字 已 


经 被 弃 用 了 一 一 不 再 用 了 。 现 在 你 会 有 个 新 名 字 ， 但 那 不 是 你 真正 的 名 
字 ， 只 是 一 个 暂 用 名 。 你 知道 为 什么 你 会 有 一 个 暂 用 名 吗 ? 因 为 明天 我 
们 会 去 为 一 个 村 子 。 我 们 会 搬 到 一 个 新 地 方 生活 ， 你 会 在 那儿 过 到 别 
ss 


看 到 他 表情 的 变化 ， 她 放 轻 了 语调 。 
哦 ， 没 什么 好 担心 的 。 你 有 后 困扰 ， 你 对 这 栋 房 子 已 经 有 了 感 
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他 点 点 头 。 
一 一 咽 ， 如 果 我 告诉 你 我 们 认识 后 ， 我 们 已 经 搬 过 两 次 家 了 呢 ? 如 


果 我 告诉 你 这 已 经 是 我 们 居住 的 第 三 个 村 子 了 呢 一 一 现在 我 们 要 搬 去 第 
四 个 ? 


= 二 雪 三 小 让 


一 一 第 一 个 村 子 里 只 有 一 栋 房 子 。 整 个 村 子 就 只 是 一 栋 孤零零 的 房 
子 。 我 们 在 那儿 的 时 候 从 没有 离开 过 家 。 那 里 叫 作 一 级 安宁 村 ， 因 为 那 
只 是 一 栋 房 子 ， 从 房子 里 望 出 去 就 能 一 览 无 余 。 在 第 二 个 村 子 ， 我 们 有 
次 走出 过 家 门 。 你 或 许 还 记得 一 一 你 摘 了 一 条 和 雏菊 ， 我 对 你 说 你 把 那 条 
伦 弄 死 了 的 时 候 你 蜂 了 。 然 后 我 们 把 花 放 进 了 厨房 的 花瓶 里 ， 它 异常 绚 
烂 地 绽放 了 一 周 后 才 调 谢 。 你 还 记得 吗 ? 


他 点 后 头 。 


一 一 器， 在 那个 地 方 ， 你 记得 吗 ， 我 们 侦 尔 会 从 窗口 看 到 一 个 人 。 
而 这 儿 是 怎么 样 的 呢 ? 


一 一 我 们 会 从 窗口 看 到 一 些 人 ， 在 院子 里 也 能 看 到 。 


一 一 是 这 样 的。 你 没 发 现 人 比 之 前 多 了 许多 吗 ? 
他 点 点 头 。 


一 一 没 错 ， 她 说 。 你 走 到 一 个 园丁 工作 的 地 方 ， 大 声 地 同 他 说 了 
话 。 你 还 记得 后 来 发 生 了 什么 吗 ? 


一 一 他 没 回 话 。 


一 一 没 错 ， 他 没 回话 ， 他 没 法 回话 ， 因 为 他 再 也 不 想 说 话 了 。 有 了 
这 份 工 作 ， 他 已 经 别 无 所 求 。 不 过 ， 听 我 说 ， 在 下 一 个 村 子 里 ， 你 主动 
搭 话 的 那些 人 会 回应 你 。 不 过 ， 听 我 说 ， 她 又 说 了 一 壳 。 在 下 一 个 村 子 
里 我 们 会 这 样 : 你 会 叫 作 马丁 : 鲁 格 。 那 是 你 的 名 字 ， 但 不 是 你 最 终 的 
名 字 。 它 就 像 件 床 亮 的 新 衣服 ， 如 采 你 党 得 不 合 届 ， 或 者 罕 坏 了 ， 我 们 
就 会 气 去 一 个 新 地 方 ， 用 另 一 个 名 字 从 头 再 来 。 我 们 这 是 在 摸索 和 学 
习 。 我 们 在 学 习 你 会 和 别人 相处 得 怎么 样 。 你 明白 了 吗 ? 


一 一 马 ]， 他 说 。 马 丁 鲁 格 。 真 是 个 好 名 字 。 那 么 ..……… 


人 


你 叫 什么 ? 

一 一 暂时 叫 埃 玛 : 英 兰 。 

一 一 如 果 有 人 长 得 跟 我 很 像 ， 是 不 是 就 是 次 他 们 的 名 字 可 能 .……. 
他 坐 了 一 会 儿 ， 努 力 组 织 寿 思路。 


一 一 是 不 是 就 是 六 他 们 的 名 字 也 会 跟 我 的 有 点 儿 像 ? 像 勺 子 和 刀 那 
样 ? 


每 个 人 都 有 一 个 名 字 。 这 样 的 意义 是 一 会 让 谈话 更 方便 ， 尤 
其 是 谈 到 那些 不 在 眼前 的 东西 时 。 名 字 并 不 如 人 们 以 为 的 那样 重要 ， 其 
实 没 什么 重要 的 。 比 如 说 ， 我 们 之 间 大 部 分 时 间 都 不 说 话 ， 日 子 也 过 下 
去 了 一 一 不 是 吗 ? 


申请 人 点 扎 头 。 


不 过 对 你 来 说 ， 现 在 有 个 名 字 是 件 非 第 好 的 事 。 因 为 我 们 正好 
要 搬 去 一 个 新 村 子 ， 在 那儿 你 会 遇见 别 的 人 。 和 名 字 象 征 着 你 的 进展 。 


一 一 我 怎么 才能 记 住 这 个 名 字 呢 ? 


一 一 我 会 奉 你 记 着 的 一 一 如 果 你 想 在 说 话 的 时 候 用 到 它 就 指 指 你 的 


耳 林 。 
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检查 员 和 申请 人 一 起 坐 在 房间 里 。 房 间 很 大 ， 有 点 市 政 厅 的 派头 。 
一 些 梨 子 上 摆 痢 食物 ， 一 文 乐 队 正 在 房间 的 一 头 演奏 ， 几 对 舞伴 正在 跳 
舞 。 申 请 人 的 一 边 坐 看 一 个 大 块头 男人 ， 对 他 扯 着 嗓子 喊 了 些 什 么 。 申 
请 人 没有 回话 。 男 人 的 裤子 上 刷 着 吊 裤 市 ， 让 申请 人 产生 了 一 些 有 关 吓 
入 市 的 思绪 ， 同 时 他 尽 可 能 地 紧 靠 墙壁 坐 着 。 检 查 员 偶尔 会 融融 他 的 椅 
子 ， 提 醒 他 她 的 存在 。 


事实 上 ， 此 时 此 刻 ， 正 有 两 个 人 站 在 他 们 面前 。 一 个 男人 和 一 个 女 
人 正 站 在 那儿 。 男 人 和 申请 人 一 般 年 纪 ， 女 人 则 要 年 轻 些 。 他 们 长 得 都 
很 漂亮 。 男 人 有 着 强壮 的 手 辟 和 腿 和 充足 的 友 量 。 女 人 非 弟 苗条 ， 她 的 
长 相 缠 合 着 许多 可 能 性 。 看 着 她 ， 人 们 可 以 联想 到 许多 的 场景 。 


这 两 个 人 已 经 在 那儿 站 了 一 会 儿 。 检 查 员 正在 同 他 们 说 话 。 


在 某 个 时 刻 ， 申 请 人 意识 到 他 们 正在 聊 他 。 他 们 提出 了 许多 关于 他 
的 问题 。 对 话 已 经 持续 了 一 段 时 间 ， 而 他 始终 插 不 上 嘴 。 


那 时 ， 老 妇 人 遍 了 启 他 的 椅子 ， 于 是 对 话 又 从 头 开 始 。 
你 们 好 ， 申 请 人 说 。 


一 一 马 本 ， 年 轻 女 人 次 道 ， 我 想 我 们 之 前 见 过 ， 有 一 天 在 市 场 ? 你 
记得 我 的 名 字 吗 ? 


申请 人 看 着 她 。 
一 一 我 叫 希 尔 达 ， 项 尔 达 。 


她 重复 寿 她 的 名 字 ， 她 的 舌头 蹦 出 “和 希 尔 达 ”的 “ 达 ”， 听 起 来 有 
所 儿 悦 耳 。 


希 尔 达 ， 他 说 。 

一 一 没 错 。 这 是 马丁 ， 我 的 丈夫 。 

申请 人 疑惑 地 看 着 马丁 。 

可 不 是 吗 ， 马 本 说， 我 们 有 着 一 样 的 名 字 。 不 得 不 说 ， 真 是 有 


点 儿 巧 。 


他 伸 出 手 ， 握 了 握 申请 人 的 手 。 这 样 握 手 有 点 儿 奇 怪 ， 但 挺 讨 人 襄 
欢 。 男 人 把 手 抽 回 去 的 时 候 ， 马 本 又 伸 出 手 去 握 住 ， 继 续 多 握 了 一 会 
儿 。 他 甩 了 甩 那 只 手 ， 大 家 都 关 了 。 


你 瞧 ， 和 希 尔 达 说 ， 所 以 我 很 容易 吏 能 记 住 你 的 名 字 。 我 唯一 需 
要 做 的 就 是 记 住 , “马丁 "”， 而 且 我 有 两 个 地 方 能 用 到 。 我 可 以 用 在 你 号 
上 ， 她 指 指 申请 人 说 ， 也 可 以 用 在 你 号 上 ， 她 对 着 男人 微笑 。 


一 一 但 希 尔 达 就 太 少 了 ， 她 的 丈夫 说 道 。 我 可 不 怎么 用 得 到 你 的 名 


一 一 得 了 吧 ， 你 ! 她 说 。 

她 吻 了 吻 她 丈夫 的 脸 颠 。 

申请 人 不 好 意思 地 望 向 别处 。 

然后 检查 员 训 了 遍 他 的 椅子 ， 他 抬 起 头 。 
马丁 又 重复 了 一 所 他 刚刚 问 过 的 问题 。 


你 喜欢 钓鱼 吗 ? 


一 一 我 不 知道 。 


_ 他 不 知道 他 是 不 是 喜欢 钓鱼 。 好 吧 ， 好 吧 。 如 果 你 喜欢 ， 或 者 
如 果 你 想 知道 你 是 不 是 喜欢 你 可 以 一 起 来 。 我 大 部 分 周末 都 去 钓 
鱼 ， 一 大 早 就 出 发 在 湖上 的 划 艇 里 的 。 随 时 欢迎 你 来 ， 尽 管 放 心 。 
朱 尼 珀 路 23 号 ， 哪 天 你 想 去 钓鱼 ， 马 丁 . 鲁 格 ， 直 接 过 来 敲 个 门 ， 跟 我 
们 说 一 声 就 行 。 


申请 人 感 沈 他 还 在 看 着 他 们 。 他 正在 思考 这 段 对 话 ， 以 及 接 下 去 他 
应 该 说 什么 ， 可 是 之 后 他 拾 起 头 ， 才 友 现 他 们 已 经 走 了 。 他 们 已 经 走 了 
好 一 会 儿 。 


一 一 来 吧 ， 马 本 ， 检 查 员 说 。 我 们 回 家 吧 。 

他 们 肩 并 肩 坐 在 楼 梯 上 看 着 楼 下 。 昌 然 搬 了 家 ， 房 子 却 是 一 模 一 样 
的 。 一 模 一 样 的 照片 沿 着 楼 梯 挂 在 左 墙 上 ， 他 闭 上 眼睛 都 能 看 到 这 些 照 

飞行 员 拿 着 他 的 护 目 镜 ， 站 在 一 架 飞 机 旁 。 

一 家 人 和 他 们 半 租 在 树 后 的 贵宾 大 。 

看 上 去 像 是 第 一 天 上 学 的 女孩 儿 。 

被 太阳 晒 枯 奢 的 长 草坪 ， 照 片 的 边 绿 有 火烧 的 痕迹 。 

他 经 昔 想 到 那 一 张 。 

一 一 我 们 有 许多 事情 要 讨论 ， 检 查 员 说 。 

申请 人 用 脚趾 来 来 回回 地 蹦 着 侣 阶 。 


你 开始 把 目 己 看 作 马 本 了 吗 ? 她 问 道 。 


一 还 没有 ， 今 天 是 第 一 次 。 
一 一 那 感觉 奇怪 吗 ， 你 觉得 奇怪 吗 ， 那 个 女人 那样 对 你 说 话 ? 


一 一 他 们 结婚 了 一 一 她 和 那个 男人 ? 


一 一 他 们 结婚 了 ， 还 生活 在 一 起 。 你 知道 那 意 味 着 什么 吗 ? 


一 一 意味 看 他 们 为 彼此 而 存在 ， 他 们 互相 拥有 。 意 味 着 人 们 不 应 该 
烦 他 们 ， 不 应 该 干涉 他 们 ? 


不 是 那样 的 ， 虽 然 那 是 某 些 人 想 要 的 。 那 意味 着 他 们 宣布 ， 他 
们 两 个 人 都 宣布 另 一 半 对 他 们 很 重要 。 生 活 是 活 的 ， 不 是 人 们 制定 的 各 
类 规则 。 如 果 有 为 一 个 女人 爱 上 了 那个 田 人 ， 而 那个 男人 也 爱 她 ， 男 人 
很 可 能 会 为 了 她 一 走 了 之 ， 离 开 那 个 叫 希 尔 达 的 女人 。 对 布尔 达 也 是 一 
样 。 所 有 的 亲密 关系 都 是 有 条 件 的 ， 记 住 这 点 很 重要 。 为 什么 呢 ? 为 什 
么 记 住 这 点 很 重要 ? 


一 一 我 不 知道 。 


一 一 很 重要 是 因为 ， 如 果 你 期 望 这 样 的 杀 密 关系 是 永恒 的 ， 有 一 天 
却 发 现 事 情 并 不 是 这 样 ， 你 就 可 能 伤害 到 自己。 你 明白 吗 ? 越 现 实 越 安 
全 ， 这 就 是 我 们 这 儿 的 看 法 。 


一 一 但 如 宋 我 和 和 希 尔 达 符 在 一 起 .…… 


一 一 她 的 丈夫 可 能 会 不 太 蜗 兴 。 他 可 能 会 试 着 阻 找 你 ， 也 阻 找 她 那 
么 做 。 不 过 ， 是 祸 具 不 过 。 不 管 及 生 什 么 你 都 得 保持 冷静 ， 要 明白 一 一 
生活 中 所 有 可 能 会 发 生 的 事 都 真 的 会 发 生 。 


他 们 坐 了 一 会 儿 。 


给 你 目 己 编 个 故事 ， 检 查 员 说 ， 那 样 可 能 会 让 你 自在 些 ， 告 诉 
别人 你 平时 怎么 消遣， 为 什么 在 这 儿 的 故事 。 你 想 要 一 个 那样 的 故事 
吗 ? 我 们 要 不 要 准备 一 个 ? 


一 一 好 听 ， 马 本 。 那 么 ， 那 个 讲述 马丁 和 埃 玛 以 及 他 们 为 什么 住 在 
这 峡 房 子 里 ， 为 什么 在 镇 子 里 走动 的 故事 是 什么 样 的 呢 ? 得 是 个 尽 可 能 
简单 的 解释 。 你 知道 那个 定律 吗 ? 最 简单 的 解释 总 错 不 了 ? 


申请 人 摇 摇 头 。 
他 们 坐 了 一 会 儿 。 
或 许 你 在 研究 什么 东西 ， 而 我 是 你 的 助手 ， 他 说 。 


一 一 我 在 研究 什么 呢 ? 她 问 道 。 


一 一 这 些 村 子 ， 他 说 。 或 许 你 在 研究 这 些 村 子 ， 或 许 我 是 你 的 帮 
手 。 我 在 一 个 个 地 体验 这 些 村 子 ， 于 是 通过 研究 我 ， 你 就 研究 了 村 子 。 


人 
哈 。 


检查 员 笑 了 。 


你 不 觉得 这 跟 事实 有 点 太 接 近 了 吗 ? 要 不 说 我 研究 植物 ， 男 些 
化 化 草草 。 我 们 会 在 家 里 弄 个 工作 室 ， 在 工作 室 里 摆好 植物 ， 把 它们 压 
干 做 成 标本 ， 我 们 还 会 画 它 们 。 你 喜欢 画 画 ， 我 们 可 以 合作 。 你 可 以 随 
号 带 着 你 的 本 子 ， 去 别 的 地 方 写生 植物 。 我 们 还 可 以 收集 植物 。 这 个 故 
事 肯 定 行 得 通 。 


可 古 埃 玛 ， 你 会 画 植物 吗 ? 


她 微笑 着 。 
一 一 我 们 拭 目 以 生 


一 一 没 问 题 。 


他 们 下 楼 走 进 饭厅 。 检 查 员 拿 出 一 大 张 纸 ， 把 纸 平 铺 在 饭厅 的 桌子 
上 好 又 全 来 了 些 得 细 不 一 的 铅笔 并 从 厨房 拿 来 一 小 术 百 里 香 。 她 把 
百里香 放 在 纸 上 ， 坐 着 看 着 它 。 


申请 人 则 看 着 她 。 他 不 禁 捏 紧 了 拳头 ,仿佛 正 握 着 她 手中 的 笔 。 


她 朝 着 桌子 从 下 身 ， 开 始 作 画 。 她 落笔 精确 ， 啊 啊 几 笔 束 把 百里香 
速写 了 出 来 。 画 到 某 个 当 口 ， 她 起 身 走出 门 外 。 不 一 会 儿 她 束 回 来 了 ， 
手 里 拿 着 一 整 术 百 里 和 理 。 她 在 水 槽 里 把 植物 清洗 干 兆 ， 用 布 探 干 ， 然 后 
回 到 饭厅 ， 把 百里香 放 到 果子 上 。 


现在 可 以 男根 了 ， 她 说 。 


她 回 到 她 的 任务 上 ， 时 不 时 换个 笔 ， 或 者 停 下 前 铅笔 。 申 请 人 惊奇 
地 看 着 那 株 植物 跃然 纸 上 ， 异 常 精致。 精致 极 了 ! 


然后 ， 她 完工 了 。 
你 怎么 可 能 国 得 出 来 ? 申请 人 问 道 。 怎 么 回 事 ? 怎么 可 能 呢 ? 


你 记得 是 谁 建议 我 画 植物 的 吗 ， 你 还 是 我 ? 
他 摇 摇 头 。 
一 一 咀 ， 是 我 建议 的 ， 所 以 自然 是 件 我 可 能 做 得 到 的 事情 啦 。 你 现 


在 明白 是 怎么 回 事 了 吗 ? 如 果 是 我 做 不 到 的 事 ， 我 就 不 会 建议 了 .……. 不 
征 这 样 吗 ? 


申请 人 微微 一 笑 。 

一 一 而 且 你 会 教 我 。 

一 一 当然 ， 她 说 。 这 对 我 们 俩 都 好 。 
朱 尼 珀 路 23 号 


申请 人 和 检查 员 走 近 那 疏 房 子 ， 跟 他 们 住 的 房子 简直 一 模 一 样 ， 所 
以 站 在 那 门口 他 们 倒是 感觉 挺 和 目 在 的 。 出 人 意料 一 一 没有 的 事 儿 ! 


门 打 开 了 ， 希 尔 达 站 在 那儿 。 她 穿着 一 件 黄色 的 短 连 衣 馈 ， 与 春天 


相得益彰 。 
一 一 晚上 好 ， 她 说 。 请 进 ， 请 进 ! 


她 的 目光 ;J 迎 上 马 J 的 目光 ， 在 他 的 眼睛 上 游 移 ， 然 后 直 和 直 地 看 了 进 
去 。 他 好 奇 事实 是 否 真 的 如 此 ， 还 是 一 切 只 是 出 于 他 的 想象 。 是 我 的 想 
象 ， 他 断定 。 是 因为 我 听 到 的 那些 话 。 


他 们 走 进 大 厅 ， 走 过 那 幅 农民 画 和 那 幅 导 站 的 女人 的 画像 。 他 们 去 
到 一 间 小 房间 挂 外 套 。 他 们 被 领 上 通 往 饭 厅 的 走廊 ， 在 那 张 申 请 人 曾 度 
过 大 把 光阴 的 桌子 旁 坐 下。 


一 一 马 ] 一 会 儿 就 回来 ， 和 布尔 达 说 。 他 去 市 场 买 三 文 色 了 ， 做 色拉 


要 用 。 
她 往 宁 上 放 了 一 个 餐 盘 ， 上 面 放 痢 饮料 。 
给 ， 埃 玛 ， 你 的 ， 马 本 。 


她 走出 房间 ， 然 后 又 把 头 探 进来 。 
一 一 哦 ， 蕊 丁 ， 她 说 ， 你 能 过 来 帮 帮 我 吗 ? 


他 走 进 厨房 。 她 站 着 ,姿势 有 点 造作 ， 她 面 对 着 他 ， 肩 膀 微 倾 ， 有 睁 
大 了 双眼 ， 直 直 地 看 着 他 。 看 得 他 几乎 想 要 逃 开 。 


她 走 到 他 身边 ， 跑 起 脚尖 向 他 耳语 。 
一 一 我 得 跟 你 谈 谈 。 


他 能 感觉 到 她 的 身体 靠 着 他 的 手 辟 ， 她 窜 子 上 的 纽扣 挤 压 着 他 的 皮 
肤 。 她 站 得 如 此 之 近 。 


一 一 我 需要 ， 我 们 能 单独 见面 吗 ? 
一 一 什么 时 候 ? 


一 一 半夜 的 时 候 出 来 ， 不 是 今 晚 ， 明 晚 。 我 会 在 街 上 等 着 ， 然 后 我 
们 找 个 地 方 说 话 。 钟 融 一 点 后 号 上 出 来 。 


他 该 同意 吗 ? 
他 点 氮 头 。 


一 一 胶 呀 ， 了 哎呀， 上 哎呀， 马丁 说 。 上 哎呀， 上 哎呀， 上 哎呀。 这 最 终 还 算 
是 一 顿 不 错 的 晚餐 嘛 ， 我 还 以 为 要 砸 锅 了 呢 ， 不 过 广场 那儿 的 那个 市 
场 ， 嘿 ， 还 真是 每 次 都 能 救 人 一 命 。 你 以 为 那么 小 的 市 场 里 不 会 有 你 要 
的 东西 一 一 但 他 们 好 像 故意 只 卖 你 要 的 东西 似 的 。 你 不 要 的 东西 ， 他 们 
还 真 没 有 。 你 要 的 东西 ， 他 们 就 有 。 还 真是 奇 了 怪 了 ! 为 什么 别 的 市 场 
不 是 那样 的 呢 ? 


埃 玛 悄悄 地 咯咯 笑 起 来 。 


一 一 他 们 肯定 很 熟悉 你 ， 她 说 。 可 能 一 看 见 你 走 进 商 店 ， 就 特地 把 
东西 给 你 拿 出 来 了 。 


一 一 如 果真 是 那样 ， 马 丁 资 ， 我 应 该 付 他 们 双 倍 的 钱 。 多 棒 的 地 方 
啊 。 


他 朝 申 请 人 使 了 使 眼色 。 申 请 人 回 看 过 去 的 时 候 ， 他 用 头 扎 了 指 陋 
壁 房间 。 


申请 人 看 看 四 周 。 没 有 别 的 人 看 见 。 
一 一 我 去 洗 态 ， 马 丁 说 。 
他 站 起 身 ， 开 始 收盘 子 。 希 尔 达 也 站 了 起 来 ， 但 他 摇 了 摇头 。 


你 做 饭 ， 我 收拾， 我 做 饭 ， 你 收拾 。 我 们 的 规 窍 ， 你 懂 的 。 要 
讲 公 道 嘛 。 


一 一 我 来 儿 你 ， 申 请 人 说 。 


一 一 这 个 忙 我 接受 。 


两 个 男人 走 进 了 隔壁 房间 |。 
他 示意 马丁 到 房间 较 远 的 一 头 去 ,然后 关上 了 厨房 的 门 。 
你 知道 希 尔 达 和 我 是 怎么 来 这 儿 的 吗 ? 


不 知道 ， 你 们 没 提 过 。 


据 我 了 解 ， 这 座 村 子 其 实 是 村 庄 处 理 的 一 部 分 。 难 以 置信 吧 ， 
但 如 假 包 换 ， 目 前 看 来 是 这 样 。 不 管 怎么 说 吧 ， 要 进来 这 里 ， 你 得 进行 
检查 ， 证 明 你 是 个 正人 君子 ， 不 会 妨碍 任何 事情 。 告 诉 你 个 秘密 。 


布尔 达 没 通过 。 


申请 人 震惊 地 看 着 他 。 


_” 没 错 ， 她 没 通过 。 据 说 她 撒谎 ， 还 一 贯 ， 他 们 怎么 说 的 来 着 ， 
行事 鲁莽 。 


一 一 是 什么 样 的 测试 ? 


一 周 长 的 监控 。 你 符 在 一 座 房 子 里 ， 他 们 看 独 你 ， 铂 人 来 跟 你 
谈话 。 等 过 了 一 段 时 间 ， 他 们 对 你 有 了 足够 的 了 解 ， 就 能 做 出 决定 了 。 


你 通过 了 吗 ? 


一 一 我 当然 通过 了 ! 我 们 也 已 经 熟 了 ， 你 觉得 我 可 能 会 不 通过 吗 ? 


一 一 我 没 那 么 说 ， 我 只 是 。 没 准 测试 很 难 呢 。 


一 一 哪儿 呀 ， 可 容易 了 。 世 上 了 最 容易 的 事 ， 管 保 你 立马 通过 。 不 过 
希 尔 达 ， 咽 ， 她 是 个 非常 古怪 的 寻 女 。 来 这 儿 也 是 她 的 主意 ， 她 想 住 到 
这 样 一 座 所 谓 的 安定 的 村 子 里 来 。 她 说 这 儿 的 样子 平静 舒适 。 我 说 ， 什 
么 的 样子 。 她 说 ， 所 有 ， 一 切 ， 这 儿 什么 都 要 好 些 。 于 是 ， 我 们 来 了 。 


可 是 ， 


申请 人 沉思 了 一 会 儿 。 


可 是 ， 如 果 她 没 通 过 。 


一 一 我 化 了 一 大 笔 钱 才 让 那个 负责 的 人 具 一 只 眼 财 一 只 有 眼 。 


申请 人 转 过 脸 去 。 他 党 得 难以 置信 。 他 想 要 立刻 回 家 ， 但 他 党 得 他 
会 家 看 穿 的 。 于 是 他 们 坐 在 那儿 ， 一 言 不 及 ， 这 样 过 去 了 大 概 十 五 分 
钟 。 


一 一 这 些 美 好 的 春日 啊 ， 马 本 说。 这 样 的 日 子 我 可 以 永远 过 下 去 ， 
我 想 我 们 会 一 直 这 样 下 去 的 ， 是 吧 ， 朋 友 ? 


他 在 申请 人 的 育 上 拍 了 担 。 
我 只 是 在 想 ， 如 果 你 没有 测试 过 ， 那 你 肯定 是 在 他 们 开始 要 求 


测试 前 搬 过 来 的 ， 是 这 样 吗 ? 你 肯定 已 经 来 了 一 段 时 间 了， 肯定 对 这 座 
小 村 子 了 如 指 掌 。 


一 一 他 们 什么 时 候 开始 要 求 测试 的 ? 


一 一 我 不 知道 一 一 不 过 这 种 事情 ， 总 十 第 一 个 轮 到 我 潜 上 。 束 算 他 
们 是 在 我 们 来 的 前 一 周 才 开始 测试 的 ， 我 也 一 点 都 不 奇怪 。 


马 J] 戴 上 橡胶 手套 ， 打 开水 龙头 ,把 热 水 旋 钮 族 到 最 大 。 水 涌 了 出 
来 ， 热 气 中 上 了 天 花 板 。 水 浸 得 要 命 ， 但 马丁 之 不 展 缩 。 他 把 所 有 的 盘 
子 都 捅 进 水 里 ， 一 点 儿 都 不 担心 水 会 溅 出 来 。 水 把 盘子 上 的 残 酒 冲 得 干 
干净 净 ， 这 一 切 完了 后 ,马丁 紧 紧 抓 起 盘子 ， 一 个 接 一 个 地 ， 用 丫 了 洗 
洁 精 的 抹布 反复 擦洗 。 每 洗 完 一 个 ， 他 融 把 盘子 递 给 申请 人 ， 让 他 探 干 
放 好 。 申 请 人 接 过 的 第 一 个 盘子 泛 得 他 几乎 没 法 用 手 拿 ， 但 他 还 是 拿 住 
了 ， 他 用 一 块 柔软 的 日 布 把 盘子 擦 干 ， 再 放 到 身后 的 柜子 里 。 柜 子 里 站 
放 荐 一 排 又 一 排 完美 无 瑕 的 日 碟子 ， 完 美 无 瑕 的 日 盘子 ， 完 美 无 瑕 的 日 
而 、 日 杯子 、 日 茶杯 。 柜 子 里 应 有 尽 有 ， 而 且 好 像 一 贯 如 此 。 每 当 申 请 
人 打开 一 个 这 样 的 抽 导 ， 里 面 总 是 千篇一律 。 他 喜欢 看 着 这 些 成 排 的 干 
净 和 餐具 。 哎 ， 他 可 以 .…… 


一 一 马丁 鲁 格 ! 你 的 盘子 又 来 了 。 不 要 让 我 失望 哦 


申请 人 想 知 道 马 J 要 对 他 说 什么 。 他 想 知道 他 为 什么 要 把 他 市 到 厨 
房 来 。 但 一 切 很 快 昭然 名 揭 ， 他 只 是 需要 他 的 陪伴 而 已 一 一 仪 此 而 已 。 
这 是 个 有 趣 的 想法 ， 一 个 他 没 法 完全 理解 的 想法 。 


或 者 说 ， 他 并 不 是 不 理解 ， 他 仔细 考虑 后 认为 。 而 是 留 了 个 心眼 。 
检查 员 忌 是 说 ， 对 太 简 日 的 事情 要 留 个 心眼 。 人 们 想 要 这 样 的 其 柄 一 一 
人 们 不 应 该 不 基 酌 束 轻 易 相信 。 


洗 完 盘子 后 ， 马 本 给 申请 人 看 了 一 把 他 们 寓 来 的 专门 用 来 切 鱼 的 
岂 。 刀 很 薄 ， 申 请 舍 得 有 点 吓人 。 


一 一 这 是 把 吻 骨 刀 。 我 用 这 把 刀 切 过 不 少 鱼 。 如 果 把 我 用 这 把 刀 切 
过 的 鱼 堆 在 一 块 儿 ， 这 整个 房间 都 不 够 放 的 。 是 真 的 放 不 下 ， 先 不 说 鱼 
有 多 滑 。 束 算 那 些 鱼 轻 易 就 能 合 起 来 ， 也 还 是 放 不 下 。 如 末 今 天 我 打算 
把 它们 都 整齐 地 切 好 来 做 饭 ， 那 可 要 没完 没 了 了 了。 过 一 个 星期 一 一 切 上 
整整 一 个 星期 的 鱼 ， 我 也 只 能 切 完 冰 山 一 角 而 已 。 


你 瞧 ， 他 继续 说 道 ， 我 以 前 在 鱼 市 上 班 。 我 父 杀 是 个 渔民 ， 我 
所 有 的 叔 伯 都 是 。 但 他 们 不 想 让 我 再 做 渔民 了 。 


申请 人 回 到 饭厅 里 。 


一 一 我 受 不 了 吃 鱼 ， 和 硕 尔 达 正 说 着 。 我 就 是 ， 我 一 想到 鱼 在 水 里 游 
动 ， 在 水 面 上 企盼 阳光 的 样子 ， 束 感到 一 阵 心酸 。 


一 一 哦 ， 那 可 真是 无 智之 谈 ， 马 丁 从 申请 人 背后 冒 了 出 来 ， 说 着 。 
两 个 男人 坐 了 下 来 。 


一 一 第 一 ， 蕊 丁 说 ， 鱼 可 不 在 乎 什么 太阳 不 太阳 的 。 我 是 说 ， 如 果 
我 们 把 你 按 到 水 下 ， 你 会 在 乎 ， 可 鱼 不 会 。 男 外 一 一 你 明明 喜欢 鱼 ! 你 
经 常 吃 鱼 一 一 我 们 有 差不多 一 星期 没 吃 鱼 的 时 候 你 还 会 哮 着 要 吃 鱼 。 


一 一 他 说 得 对 极 了 ， 和 项 尔 达 说 。 我 只 是 在 说 我 不 喜欢 鱼 。 人 们 可 以 
那么 做 ， 对 吗 ? 聊 聊 茶 个 话题 ， 聊 聊 目 己 不 喜欢 什么 。 那 没什么 不 对 
的 ， 不 是 吗 ? 


一 一 人 们 什么 都 可 以 聊 ， 据 我 所 知 ， 检 查 员 说 。 我 们 生活 的 世界 确 
实 如 此 。 


你 喜欢 今天 的 鱼 吗 ， 马 本 和 鲁 格 ? 布尔 达 问 申请 人 。 


一 一 我 很 喜欢 。 你 浇 的 那个 液体 .…… 


啦 ， 也 不 是 要 有 多 聪明 才能 想到 这 么 个 配方 ， 只 是 黄油 配 上 森 标 而 已 。 


对 话 如 此 进行 着 ， 一 直 持 续 到 深夜 ， 既 琐碎 又 严肃 。 回 家 的 时 候 ， 
申请 人 有 太 多 话 想 对 检查 员 说 ， 最 后 竟 不 知 从 何 说 起 ， 于 是 他 们 一 路 无 
言 地 回 家 ， 无 言 地 上 床 睡 沈 。 


第 二 天 他 们 忙 看 采集 植物 样本 、 压 标本 、 画 画 ， 也 没什么 朵 工夫 说 
别 的 事 。 夜 幕 很 快 降临 。 很 快 ， 午 夜 的 钟 声 癌 响 ， 很 快 ， 一 点 的 钟 也 裔 
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申请 人 轻 轻 下 了 床 。 他 没 在 睡 下 时 脱 下 衣服 和 裤子 ， 所 以 只 需要 溜 
出 房间 、 汐 下 楼 梯 丈 行 。 透 过 半 掩 的 门 ， 他 看 到 检查 员 在 书房 里 。 她 背 
对 看 他 坐 在 书 昌 前， 像 往 单一 样 一 直 香 笔 疾 书 到 深夜 。 房 间 里 的 照明 很 
弱 ， 灯 光 苦 大 仇 深 地 照 着 房间 ， 还 得 跟 街 灯 照 进来 的 光线 一 争 高 下 。 结 
果 融 是 : 她 仿佛 木刻 人 物 似 地 坐 在 条 边 ， 而 且 一 样 地 一 动不动 。 融 算 她 
注意 到 了 他 的 动静 ， 她 也 没有 表现 出 来 。 


下 了 楼 ， 出 了 门 ， 然 后 他 就 站 在 了 街 上 。 
2 


硕 尔 达 在 那儿 。 她 正 站 在 一 栋 房 子 的 大 门口 ， 跟 他 隅 了 三 座 房子 。 
他 差点 没 认 出 她 来 。 


一 一 我 看 上 去 很 不 一 样 ， 是 不 是 ? 她 问 道 。 我 能 从 你 的 眼神 里 看 出 
来 。 你 以 为 你 要 见 的 人 惑 跟 希 尔 达 一 样 ， 你 认识 的 那个 硕 尔 达 。 然 后 现 
在 是 另外 一 个 人 站 在 街 上 看 着 你 。 她 大 晚上 的 溜 出 家 门 偷偷 来 见 你 ， 你 
却 不 知道 为 什么 。 现 在 你 连 这 人 是 谁 都 不 知道 了 ， 但 你 妨 不 住 不 看 她 。 


她 走 近 了 几 步 ， 走 到 他 面前 。 
一 一 来 吧 ， 往 那儿 走 ， 那 儿 有 个 地 方 我 们 可 以 去 。 


他 们 走 在 街 上 的 时 候 ， 申 请 人 感觉 很 糟 一 一 好 像 每 扇 窗 户 后 面 都 有 
一 双眼 瞳 ， 每 双眼 睛 都 看 着 他 ， 他 们 全 都 认识 他 ， 都 知道 他 为 什么 在 这 
儿 ， 知 道 他 想 要 什么 。 


但 融 连 他 目 己 都 不 知道 他 想 要 什么 。 


他 们 在 一 峡 在 建 的 房子 里 。 她 把 他 市 到 了 小 镇 的 最 边 绿 ， 那 里 ， 在 
一 幢 房 子 的 骨架 里 ， 她 拉 过 他 的 手 让 他 坐 下 。 


我 想 让 你 向 我 证 明 ， 她 说 。 我 想 让 你 向 我 证 明 你 不 是 检查 员 ， 
你 不 是 这 个 村 庄 处 理 的 一 部 分 ! 我 肯定 有 什么 事情 不 太 对 。 他 们 对 我 亚 
劣 极 了 ， 我 试 过 好 几 次 逃跑 ， 但 他 们 还 是 把 我 关 在 了 这 儿 。 一 开始 是 忆 
外 一 个 和 男人， 然后 是 个 女人 。 现 在 我 又 被 迫 和 马丁 住 在 一 起 ， 他 根本 惑 
不 是 我 丈夫 ， 上 周 我 才 第 一 次 见 到 他 ! 


她 把 他 拉 近 。 


一 一 哦 ， 我 知道 你 不 是 他 们 的 人 。 我 知道 埃 玛 是 你 的 检查 员 ， 我 看 
得 出 来 。 我 知道 你 会 帮 我 的 。 


她 告诉 他 ， 她 曾经 在 一 幢 跟 她 现在 住 的 房子 一 模 一 样 的 房子 里 醒 
来 ， 当 即 她 束 意 识 到 她 必须 假装 上 自己 正在 康复 。 她 况 她 以 前 丈 这 么 干 
过 ， 她 从 一 个 村 子 搬 到 又 一 个 村 子 。 他 们 专门 在 晚上 转移 你 ， 她 说 ， 趁 
你 睡 着 的 时 候 。 她 说 他 们 以 为 你 一 开始 什么 都 不 会 记得 ， 所 以 就 不 断 地 
编 改 事 咏 你 。 她 连续 一 个 星期 没 怎 么 睡 党 ， 闭 着 眼睛 身 在 床上 ， 束 是 为 
了 看 看 是 怎么 回 事 , 她 有 了 惊人 的 友 现 。 他 们 专门 在 晚上 来 一 一 有 人 走 
进 家 门 。 他 们 把 所 有 的 东西 物 归 原 位 。 他 们 把 整个 房子 里 的 东西 都 恢复 
到 了 原来 的 样子 。 还 有 人 跑 去 书房 ， 打 开 书 桌 的 锁 ， 把 里 面 的 忒 西 拿 了 


你 知 不 知道 ?她 说 ， 他 们 有 幅 地 图 ， 算 古本 地 图 集 吧 ， 是 你 整 
个 一 生 、 你 来 这 儿 之 前 的 生活 的 记录 ， 就 藏 在 房子 的 茶 个 角落 里 。 他 们 
还 会 参考 它 一 一 他 们 用 这 本 东西 来 制定 控制 你 的 方法 。 我 知道 是 因为 书 
里 是 这 么 说 的 ， 书 里 特别 提 到 了 这 本 地 图 集 。 不 过 不 管 我 怎么 在 房子 里 
翻 箱 倒 柜 都 找 不 到 。 


她 开始 哭 。 


我 干 方 百 计 地 想 要 记 起 我 之 前 的 生活 ， 我 瞪 着 墙壁 、 地 秘 、 云 
和 东 ， 瞪 啊 瞪 啊 ， 拼 命 地 想 要 记 起 一 些 什么 ， 但 脑子 里 还 是 空空 的 。 他 们 
把 我 的 脑袋 掏 空 了 。 


他 摩 举 着 她 的 消 背 ， 这 样 感觉 很 好 。 她 的 头 友 非常 柔软 ， 他 正 抚摸 
着 。 她 说 啊 说 啊 ， 她 脸 上 的 肌肤 又 柔软 又 光滑 。 她 的 双眼 粘 燃 和 有 神 ， 充 
满 渴 望 ， 充 满 需 要 。 她 用 一 种 对 他 来 说 前 所 未 有 的 方式 看 着 他 的 眼睛 ， 
他 们 挪 进 了 彼此 的 怀 里 ， 一 开始 慢 腾 腾 地 ， 然 后 又 不 顾 一 切 ， 他 们 在 恰 
悦 中 震颤 着、 战 染 着。 她 几乎 没 法 打住 话 头 好 有 足够 的 时 间 来 吻 他 ,但 
后 来 她 打住 了 。 让 她 碰 他 ， 这 念头 简直 让 他 不 卉 重负 ， 但 当 她 一 碰 到 
他 ， 她 触 碰 以 外 的 一 切 都 变 得 不 卉 忍受 。 对 她 也 是 如 此 。 他 能 从 她 身上 
感 党 出 来 ， 对 她 也 是 如 此 ， 他 们 是 役 此 的 镜子 ， 他 们 的 感 营 正在 来 回 区 
流 ， 彼 此 相通 。 而 她 一 直人 在 说 ， 一 饥 又 一 遍地 说 一 一 真心 对 我 。 要 真心 


对 我 。 


申请 人 和 检查 员 一 起 坐 在 门廊 上 。 她 正在 告诉 他 天 气 的 事 ， 天 和 气 是 
怎么 回 事 。 他 间 她 为 什么 季节 可 以 长 时 间 地 维持 不 变 。 他 说 这 跟 她 口中 
的 季 书 截然 相反 。 她 哈哈 大 笑 ， 然 后 说 ， 我 们 已 经 撤 了 四 个 村 子 。 你 完 
得 那些 村 子 之 间 有 多 近 ? 她 曾 告诉 过 他 ， 在 他 们 待 过 的 第 一 个 村 子 ， 当 
时 正 值 冬天 。 


一 一 这 些 村 子 损 布 各 地 。 上 所 以 ， 我 们 喜欢 哪个 季节 ， 残 可 以 去 哪 
个 ， 过 的 日 子 却 是 一 样 的 。 


现在 她 说 起 了 云 ， 为 各 种 各 样 的 云 都 起 了 名 字 。 
与 此 同时 ， 他 想起 了 希 尔 达 离开 时 对 他 说 的 话 : 


一 一 来 见 我 ， 不 是 明天 晚上 ， 也 不 是 后 天 晚上 一 一 而 是 从 今 晚 算 起 
的 第 三 个 晚上 。 到 我 家 来 ， 马 丁 会 出 门 。 他 会 出 门 。 别 告诉 别人 ! 


第 二 天 ， 他 只 能 竟 力 表现 得 跟 往 冲 一 样 。 看 到 检查 员 的 时 候 ， 他 觉 
得 她 会 狠 狠 地 把 他 看 穿 ， 所 以 之 前 告别 希 尔 达 的 时 候 ， 他 当机立断 做 了 
一 个 计划 。 这 是 他 在 新 生活 中 做 出 的 第 一 个 真正 意义 上 的 行动 。 做 计 
划 : 他 以 前 从 没 干 过 。 有 能 力 做 这 样 的 事情 ， 这 意味 着 什么 呢 ? 


前 一 天 晚上 回 家 的 时 候 ， 他 市 回来 了 一 些 他 在 路 上 发 现 的 新 植物 。 
他 熬夜 画 下 这 些 植物 ， 比 以 往 任何 一 次 都 努力 ， 他 成 功 画 出 了 一 幅 好 画 
一 一 他 的 第 一 幅 好 作品 。 


早晨 ， 他 给 她 看 了 画 。 


她 会 以 为 我 很 高 兴 是 因为 我 画 出 了 好 画 。 她 会 认为 我 的 快乐 都 来 源 
于 此 


他 友 现 自己 反 反 复 复 地 想象 着 希 尔 达 的 样子 。 他 想象 着 她 标 色 皮肤 
的 轻柔 裸体 ， 想 象 她 正 想 着 他 ， 然 后 他 忧虑 起 来 。 难 道 她 不 会 砾 现 他 不 
值得 她 了 解 吗 ”难道 她 不 会 党 得 一 个 人 待 着 比较 好 吗 ” 他 渐渐 惊恐 起 
来 。 他 是 个 失败 者 。 他 没什么 可 说 的 一 一 而 且 一 事 无 成 、 一 无 所 知 。 检 
得 员 不 断 地 指出 他 犯 的 错误 、 他 的 轧 晤 ， 对 他 的 表扬 则 仅仅 只 是 出 于 好 
意 。 他 有 什么 能 配 得 上 希 尔 达 的 呢 ? 


他 回忆 起 在 她 家 的 那 顿 晚餐 ， 想 起 她 看 他 的 样子 。 他 在 脑 中 反 反 复 
复 地 回放 着 厨房 里 的 情景 。 他 能 看 到 她 侧 着 身子 站 在 他 面前 。 他 多 想 再 
见 到 她 啊 ! 


检查 员 已 经 说 完了 ， 她 一 言 不 发 地 坐 着 ， 看 着 他 ， 她 的 眼睛 里 空 无 
一 物 。 她 只 是 一 具 皮 宫 ， 是 耐心 本 身 。 必 要 的 时 候 ， 她 会 再 度 占 据 她 的 
身体 ， 而 与 此 同时 ， 她 正在 附近 静观 其 变 。 她 几乎 丈 是 那样 。 


一 一 埃 玛 ， 申 请 人 说 。 我 准备 好 再 试 一 次 了 。 
你 准备 好 了 ， 她 说 。 
一 一 准备 好 了 。 


一 一 准备 好 参加 聚会 ? 见 更 多 人 ? 你 最 近 不 怎么 说 话 啊 。 


觉得 我 表现 得 不 是 很 好 ， 我 们 见 那 对 夫妇 的 时 候 。 第 二 次 见 
他 们 的 时 候 也 是 。 我 得 再 加 把 劲 。 


一 一 这 跟 努 力 无 天， 检查 员 说 。 而 是 要 在 场 。 你 深 深 地 缩 在 目 己 的 
世界 里 ， 你 得 跑 出 来 ， 跑 到 边界 上 ， 准 备 好 纵身 一 跃 。 


一 一 我 会 这 么 做 的 ， 他 说 。 我 会 的 。 
检查 员 在 看 报纸 ， 她 看 到 当晚 有 个 植物 学 会 的 聚会 。 


一 一 真是 想不到 ， 她 说 。 还 有 植物 学 会 。 
一 一 哦 ， 你 肯定 早 就 知道 了 ， 申 请 人 口气 尖锐 地 说 道 。 
检查 员 扬 起 眉毛 ， 但 什么 都 没 识 。 


植物 学 会 的 聚会 在 一 个 叫 作 图 书馆 的 建筑 里 举行 。 申 请 人 以 前 从 没 
去 过 图 书馆 ， 但 他 认识 这 个 词 。 那 是 个 保存 书 的 地 方 ， 确 实 ， 他 们 到 的 
时 人 息 ， 友 现 那 儿 到 处 都 是 书 。 这 个 植物 学 会 并 没有 许多 植物 或 者 花卉 。 
实际 上 ， 他 们 算是 种 纸 上 植 物 学 会 ， 因 为 大 部 分 时 候 ， 他 们 只 是 对 化 和 
高 谈 阔 论 一 番 ， 然 后 给 大 家 展示 书 上 的 化 者 图 片 。 这 也 是 聚会 在 图 书馆 
举办 的 原因 ， 因 为 书 都 在 这 儿 。 也 有 一 些 书 是 会 员 上 自己 的 ， 他 们 来 的 时 
候 目 己 市 了 书 。 


植物 学 会 有 十 九 名 会 员 ， 他 们 全 都 在 场 。 他 们 一 个 接 一 个 地 被 介绍 
给 了 他 ， 全 都 报 了 名 字 。 他 跟 男 人 们 握手 ， 跟 女人 们 他 也 握手 ， 只 是 
式 不 太一 样 。 他 差不多 只 是 迅速 地 握 了 握 她 们 的 手指 尖 。 那 样 就 算是 和 
女人 握 过 手 了 。 然 后 他 们 全 都 就 座 ， 开 始 聊天 。 有 人 准备 了 咖啡 ,他们 
倒 在 纸杯 里 喝 。 植 物 学 会 的 人 很 关心 他 和 埃 玛 。 关 心 ， 是 因为 他 们 党 得 
他 和 埃 玛 跟 他 们 息息相关 。 镇 上 有 两 位 植物 学 家 ， 或 者 说 一 位 植物 学 家 
和 一 位 助手 ， 这 既 让 人 仪 跃 又 相 当 合 理 。 这 毕竟 是 个 美好 的 镇 子 ， 怎 么 
束 不 该 有 个 植物 学 家 了 呢 ? 这 不 就 有 个 植物 学 会 嘛 。 会 上 有 人 提出 一 项 
紧急 动议 ， 要 求 埃 玛 进行 有 关 植 物 学 的 演讲 ， 但 埃 玛 暂且 拒绝 了 。 我 的 
工作 不 允许 我 这 么 做 ， 她 说 。 


申请 人 友 现 他 又 开始 注意 不 到 别人 在 同 他 讲话 。 他 友 现 自己 控制 不 
了 目 己 的 呼吸 ， 友 现 他 不 是 沉着 脸 丈 是 在 变换 着 表情 ， 但 他 并 没有 想 那 
么 做 。 这 些 都 是 过 去 残 有 的 老 问 题 了 ， 但 现在 突然 变 得 对 他 重要 了 起 
来 。 如 果 他 要 为 了 希 尔 达 让 目 己 变 得 更 好 一 一 如 果 他 想 成 为 希 尔 达 会 想 
要 见面 和 了 解 的 人 ， 他 残 必 须 解决 这 些 问题 。 如 果 她 知道 他 真实 的 样 
子 ， 好 吧 ， 她 已 经 知道 了 。 可 是 ， 如 果 她 确认 了 他 融 只 能 做 到 这 样 了 ， 


那么 …… 后 果真 是 不 堪 设 想 。 


于 是 ， 申 请 人 努力 地 投入 与 人 交往 ， 有 人 跟 他 说话 的 时 候 ， 他 不 遗 
余力 地 想 要 即刻 注意 到 ， 并 说 些 切 题 的 话 作 为 回应 。 有 什么 不 懂 的 他 融 
提问 ， 他 还 尽 可 能 地 保持 微笑 。 


走 回 家 的 时 候 ， 他 们 会 走 到 一 疼 路 灯 下 ， 而 检查 员 会 说 ， 
你 在 那儿 的 时 候 做 得 多 么 小 心 周到 啊 。 

然后 他 们 会 走出 路 灯 的 光圈 ， 走 入 黑暗 ， 而 她 会 说 ， 

一 一 而 且 勇 敢 无 月 ! 


一 一 多 么 小 心 周到 .……… 
一 一 而 且 勇 敢 无 县 ! 
一 一 多 么 小 心 周到 .……… 
一 一 而 且 勇 敢 无 县 ! 


这 有 点 儿 像 是 跟 她 开 的 一 个 玩笑 ， 因 为 她 曾 对 他 说 过 ， 好 的 学 习 赖 
是 这 样 。 访 小 心 时 要 小 心 ， 访 无 展 时 要 无 展 。 如 果 始 终 小 心 ， 那 只 会 一 
事 无 成 。 始 终 无 晴 的 人 则 终 会 翻船 。 


走 到 门廊 的 时 候 ， 她 转 过 身 对 着 他 。 


你 怎么 看 待 说 说? 


一 一 我 不 次 谎 ， 他 说 。 你 知道 的 。 


一 一 我 们 说 我 们 是 植物 学 家 ， 这 不 是 在 说 说 吗 ? 检查 员 问 道 。 这 不 
算是 种 谎言 吗 ? 


可 是 ， 我 们 整 天 都 在 画 植 物 。 


一 一 有 没有 一 些 时 候 ， 她 说 ， 为 了 大 家 好 一 一 你 该 说 谋 ? 这 样 的 庶 
言 是 不 好 的 吗 ? 还 是 说 所 有 的 诺言 都 应 该 被 发 现 、 税 揭 罕 ， 而 次 谎 的 人 


应 该 受到 诞 贡 ? 


不 要 回答 ， 她 说 。 思 考 一 下 。 


然后 她 对 他 微笑 了 一 下 ， 一 个 温暖 、 柔 和 的 微笑 。 从 他 认识 她 以 
来 ， 她 从 没 这 样 笑 过 。 在 植物 学 会 里 的 成 功 让 他 有 些 乱 了 套 ， 而 现在 他 
又 被 这 个 微笑 仓房 了 。 他 突然 觉得 他 应 该 向 检查 员 坦 承 一 切 ， 党 得 他 应 
该 同 她 说 明 他 和 希 尔 达 是 怎么 碰面 ， 她 又 是 起 么 暗中 策划 某 事 的 ， 某 件 
他 不 了 解 的 事 。 他 党 得 他 应 该 把 一 切 向 检查 员 和 盘 托 出 ， 她 怎么 说 ,他 
就 怎么 做 。 


毕竟 ,她 做 的 一 切 都 是 为 了 他 好 。 希 尔 达 说 的 她 的 那些 检查 员 的 事 
一 一 它们 在 他 身上 并 没有 发 生 过 。 


他 这 么 想 着 的 时 候 ， 检 查 员 上 了 楼 ， 他 既 没 有 跟 上 楼 ， 也 没有 开口 
说 话 。 


希 尔 达 |! 
他 以 为 他 叫 出 了 声 ， 但 他 没有 。 


门 在 他 面前 敞开 着 。 朱 尼 珀 路 23 号 ， 他 正 站 在 她 的 门 前 。 她 站 在 大 
厅 里 ， 穿 着 工作 服 ， 一 身 做 园 忆 的 打扮 ， 橡 胶 识 、 袖 子 卷 到 手 肘 的 脏 付 
衫 、 短 裤 和 一 条 厚 厚 的 布 用 《市 。 


一 一 我 刚 在 花园 里 干 活 。 你 来 早 了 一 个 小 时 ! 
她 跑 到 门口 ， 拉 起 他 的 手 ， 将 他 拉 进 了 房子 。 


一 一 进来 ! 进来 ， 快 。 
一 一 抱歉 ， 他 次 。 
一 一 抱 什么 次 ， 翁 瓜 。 关 上 你 后 面 的 门 。 


她 将 他 拉 上 楼 ， 他 们 经 过 了 所 有 那些 照片 ， 踩 着 咯 叶 作 响 的 木 地 
板 。 


一 一 我 爱 你 ， 他 说 。 


傻瓜 ， 傻 瓜 ， 傻 瓜 ， 她 轻 言 细 语 道 。 我 们 不 要 说 这 个 。 如 果 在 
这 个 可 怕 的 地 方 我 只 拥有 一 样 东 西 ， 而 那 是 你 ， 如 果 在 这 个 可 怕 的 地 方 
你 只 拥有 一 样 东西 ， 而 那 是 我 ， 如 果 这 是 真 的 ， 我 们 之 间 就 不 需要 说 

爱 。 爱 是 一 种 比较 。 我 喜欢 他 ， 但 我 爱 另 一 个 人 。 我 们 已 经 跌 到 了 沟 

底 ， 只 有 一 小 团 的 空气 可 以 呼吸 ， 一 小 团 ， 等 这 一 小 团 也 耗 尽 的 时 候 ， 
我 们 推 一 把 ， 又 出 现 另 一 团 小 小 的 空气 。 谁 能 谈 爱 呢 ? 这 里 只 有 空气 而 
己 一 一 或 者 连 空 气 也 没有 ， 如 果 连 空气 都 没有 ， 那 就 真 的 什么 都 没 了 。 


她 融 这 样 襄 着 ， 襄 啊 训 啊 ， 总 是 在 他 世 拉 西 扯 的 时 候 斥 责 他 。 我 不 
知道 我 已 经 在 这 些 地 方 待 了 多 久 ， 实 在 是 不 知道 ， 她 倾诉 道 ， 或 许 已 经 
待 了 一 奉子 。 你 认识 过 别人 吗 ， 这 么 久 以 来 ， 他 问 她 。 过 了 这 么 久 ， 我 
直到 现在 才 鼓 起 勇气 ， 向 别人 祖 露 目 己 。 为 什么 是 我 。 因 为 ， 她 襄 ， 因 
为 一 一 我 遇 到 你 的 时 候 你 懂 履 极 了 。 你 仍然 在 目 己 的 世界 里 东 蒜 西 蕊 。 
这 是 第 一 次 我 能 确定 一 个 人 是 个 活生生 的 人 ,， 不 像 其 他 人 一 样 只 是 一 具 
空 序 。 

一 一 有 上 百 个 ， 或 许 有 上 千 个 他 们 那样 的 人 ， 她 说 。 上 千 个 村 子 。 
村 子 之 外 有 另 一 个 世界 ， 我 敢 衣 定 。 至 于 那个 世界 和 这 些 村 子 之 间 是 什 
么 关系 ， 我 就 说 不 准 了 。 人 似乎， 好 像 是 那个 世界 建造 了 这 些 村 子 ， 最 高 
政府 ， 也 就 是 共和 国 ， 可 能 是 为 了 治 好 那些 生病 的 人 ， 那 些 没 法 忍受 那 


个 世界 运行 方式 的 人 ， 才 设置 了 村 庄 处 理 这 个 机 构 。 不 过 政府 也 可 能 仅 
仅 只 是 找到 这 些 村 子 ， 一 个 游离 在 边缘 的 独立 社会 ， 然 后 扶持 了 村 庄 处 
理 的 发 展 。 区 别 在 于 ， 这 些 村 子 可 能 是 共和 国 的 一 部 分 、 共 和 国 下 的 一 
个 小 团体 一 一 或 者 它们 可 能 独立 存在 ， 共 和 国 只 是 借用 它们 来 治疗 自 
己 。 如 果 病 人 被 安置 在 村 子 里 是 村 子 和 共和 国之 间 协 议 的 一 部 分 ， 那 么 
村 子 不 过 就 是 共和 国 的 仆 从 。 那 么 那些 检查 员 就 是 茶 种 官僚 ， 而 整个 村 
庄 处 理 就 是 一 个 巨大 的 官僚 机 构 。 


一 一 但 是 ， 如 果 村 庄 处 理 只 是 茶 种 对 共和 国 的 消极 抗议 催生 出 来 的 
地 方 ， 那 么 这 些 病 人 可 能 就 是 被 共和 国 抛弃 在 了 那儿 ， 而 检查 员 只 是 接 
收 他 们 的 好 心 人 ， 检 查 员 接收 他 们 ， 护 理 他 们 直到 他 们 康复 。 


一 一 就 连 他 们 是 在 哪儿 被 抛弃 的 一 一 是 不 是 该 被 抛弃 ， 都 是 存疑 
的 。 雾 剂 可 能 只 是 村 庄 处 理 做 的 一 桩 善事 ， 和 是 对 共和 国 制 造 的 荡 怖 局 面 
的 温和 回应 。 或 者 也 可 能 是 共和 国 用 来 和 东 些 人 脱离 干系 的 方法 ， 而 村 
庄 处 理学 会 了 怎么 应 对 这 种 情况 一 一 那 几 乎 就 像 是 一 种 特殊 的 疾病 。 


可 什么 是 雾 剂 ? 


一 一 那 是 一 种 注射 。 在 上 上 座 房 子 里 ， 我 设法 手 开 了 检查 员 的 书 
昌 ， 我 读 了 他 们 放 在 里 面 的 东西 。 注 射 会 改变 你 ， 会 把 你 深 深 地 塞 回 到 
目 己 的 世界 里 ， 好 让 你 学 会 在 生活 的 难题 前 保护 自己 。 它 也 有 其 他 影 
啊 。 它 破坏 你 的 记忆 ， 于 是 你 会 挟 挥 大 部 分 你 曾经 知道 的 事情 。 所 以 他 
们 才 什 么 都 得 从 头 开 始 教 你 。 


一 一 那么 ， 申 请 人 说 ， 我 被 注射 了 什么 东西 ， 是 他 们 对 我 干 的 。 他 
们 告诉 我 我 病 得 很 重 ， 告 诉 我 .……. 


你 病 得 很 重 ， 你 差点 就 要 死 了 。 你 已 经 到 了 生死 边缘 ， 然 后 你 
得 救 了 ， 而 现在 你 正在 慢 慢 康复 。 没 错 ， 这 就 是 他 们 说 的 那 套 。 书 里 写 
着 呢 ， 白 纸 黑 字 地 写 着 好 让 他 们 照 仿 。 你 会 问 的 所 有 问题 都 在 书 里 ， 他 


们 给 你 的 所 有 答案 也 都 在 书 里 。 但 是 ， 我 们 不 知道 ， 她 说 ， 书 里 写 的 是 
真是 假 。 它 可 能 只 是 一 种 有 所 保留 的 方言 ， 或 者 也 可 能 是 全 部 的 真相 ， 
检查 员 就 是 靠 着 这 么 点 真相 才能 工作 ， 同 时 这 里 的 里 里 外 外 却 布 满 了 放 
言 。 事 实 是 事情 很 可 能 就 是 这 样 。 会 思考 的 人 不 可 能 做 出 别 的 结论 。 


申请 人 感到 他 正在 穿 过 一 片 树林 。 树 木 从 他 身边 匆匆 而 过 ， 像 排 成 
一 长 列 的 姓 者 一 样 奔跑 着 。 它 们 绕 着 他 起 舞 、 站 撞 、 奔 跑 、 跳 路 。 树 叶 
滑 过 他 的 脸 正 落下 ,树枝 撕 扯 着 他 的 衣服 。 他 感到 自己 正在 坠落 ， 但 这 
场 树木 的 赛跑 却 让 他 永远 坚 不 到 底 。 每 当 他 几乎 要 挥 下 去 了 ， 他 又 被 击 
打 了 上 去 ， 一 股 强劲 的 风 目 始 至 终 在 远 处 盘旋 看 。 他 哪儿 也 不 打算 去 
一 一 他 哪儿 也 去 不 了 一 一 那 是 不 可 能 的 ， 无 论 一 个 人 想 去 哪儿 ， 他 都 
会 被 撞 离 地 面 ， 在 无 尽 的 困惑 中 飘浮 。 


这 种 感 癌 在 他 心中 渐渐 升 起 ， 她 注意 到 了 他 面目 的 变化 ， 她 放 慢 了 


语 速 。 


亲爱 的 ， 她 说 ， 亲 爱 的 。 没 关系 ， 没 关系 的 。 我 们 会 找到 出 路 
的 。 我 知道 我 们 会 的 。 


一 一 但 什么 ， 他 六， 什么 才 是 出 路 呢 ? 根本 就 没有 希望。 
当 他 这 么 襄 的 时 候 ， 他 真 的 那样 竞 得 。 


但 硕 尔 达 拉 住 他 、 邓 吻 他 ， 把 他 拥 进 怀 里 ， 然 后 最 奇怪 的 事 友 生 
: 他 突然 很 确定 他 并 不 是 在 希 尔 达 家 的 卧室 里 ， 而 是 在 另 一 间 卧 室 
， 在 一 幢 相 仿 的 房子 里 ， 但 是 一 幢 他 从 没 去 过 的 房子 。 而 在 希 尔 达 
， 他 见 到 另 一 个 年 轻 女 人 ， 一 个 他 这 一 生 中 从 没 见 过 的 人 ， 但 他 特别 
苯 敬 她 ， 她 市 给 他 巨大 的 安奈， 但 那 是 谁 呢 ， 是 谁 ” 他 在 把 她 拉 辐 目 
己 ， 吗 泣 着 ， 他 感到 她 的 身子 紧 紧 地 贴 着 他 的 身子 。 他 的 双手 正 插 在 她 
的 头 友 里 ， 她 柔软 的 金色 秀 友 ， 而 他 平静 下 来 ， 浑 身上 下 ， 感 营 静 间 
的 。 然 后 他 回来 了 ， 又 回 到 这 幢 房 子 ， 回 到 希 尔 达 身边 。 她 正在 离开 他 


潮 旧 吕 


的 怀抱 ， 她 站 着 。 
一 一 过 来 看 ， 希 尔 达 在 说 。 
他 们 走 进 书 房 ， 站 在 书桌 边 。 


一 一 锁 就 在 这 儿 ， 她 说 。 可 以 拿 下 来 ， 所 有 的 答案 都 在 里 面 。 我 只 
找到 了 那 本 书 ， 读 了 一 部 分 。 然 后 我 就 被 转移 了 ， 来 了 个 新 的 检查 员 。 
马丁 要 警惕 得 多 。 他 说 话 像 个 白痢 ， 但 那 只 是 装 出 来 的 。 他 是 个 怪物 。 
我 很 但 他 ， 不 是 因为 他 会 伤害 我 ， 而 是 因为 我 知道 的 事情 他 都 知道 ， 而 
且 知 道 得 更 多 。 


希 尔 达 ， 你 的 真名 叫 什么 ? 


一 一 在 上 一 个 地 方 ， 我 失败 的 那个 地 方 ， 是 叫 山特 。 再 前 一 个 镇 子 
里 是 叫 英 娜 。 我 已 经 不 再 在 乎 名 字 了 。 如 条 你 能 告诉 我 我 原来 的 名 字 ， 


一 一 那 也 只 不 过 是 侍 土 ， 仅 此 而 已 。 只 是 侍 土 而 已 。 根 本 不 值 一 


他 再 见 到 她 已 经 是 好 几 天 后 。 这 一 次 是 在 湖 边 的 树林 里 ， 在 黎明 时 
， 他 们 装 作 各 自 出 门 散步 ， 然 后 碰巧 相遇 的 样子 。 那 样 就 没什么 关系 
， 他 们 想 。 即 便 有 人 看 到 ， 这 样 的 事 也 是 情 有 可 原 的 。 


他 们 坐 在 树林 里 ， 坐 在 溪 边 。 那 儿 有 一 片 白 桦 树 。 他 靠 在 其 中 一 棵 
树 上 ， 和 她 聊 东 聊 西 。 


突然 ， 希 尔 达 和 马丁 ， 完 得 什么 也 不 说 感 完 也 很 好 。 他 们 坐 着 ,说 
着 些 关 于 早晨 、 日 天 、 彼 此 穿 的 衣服 〈 几 乎 一 样 ) 的 陈 词 选调 ， 他 们 感 


| 过 


到 很 快乐 。 
他 们 维持 着 这 样 的 状态 ， 直 到 希 尔 达 开 始 失 控 抽 泣 起 来 。 
马丁 试 着 安 古 她 。 当 她 终于 开口 的 时 候 ， 她 襄 ， 


一 一 我 需要 我 们 订 个 计划 。 不 然 ， 我 怕 一 一 我 怕 我 们 束 会 一 直 这 样 
下 去 ， 一 直 住 在 这 儿 。 我 介 什 么 都 不 会 改变 。 


一 一 但 是 ， 有 什么 可 做 的 呢 ? 


我 觉得 我 们 可 以 离开 ， 硕 尔 达 说 。 我 觉得 离开 是 可 能 的 。 人 们 
的 确 会 来 这 儿 ， 以 前 不 在 这 儿 的 人 现在 来 了 这 儿 。 哪 怕 我 们 不 是 非常 清 
楚 我 们 的 情况 一 一 我 相信 在 这 之 前 我 在 好 几 个 村 子 里 待 过 ， 但 也 有 可 能 
不 是 这 样 。 我 也 可 能 自始至终 一 直 在 这 儿 : 尽管 如 此 ， 那 些 以 前 不 在 这 
儿 的 人 有 一 天 突然 出 现在 了 这 儿 ， 这 貌似 是 个 事实 。 那 样 的 话 ， 他 们 一 
定 是 从 什么 地 方 过 来 的 ， 我 们 可 以 去 那儿 ， 去 他 们 离开 的 那个 地 方 ， 其 
至 去 比 那 更 远 的 地 方 。 我 很 确定 。 


马丁 氮 操 头 。 
她 开始 抚摸 他 的 头 友 、 他 的 脸 ， 而 他 在 这 些 盛情 之 下 静 静 地 坐 了 一 
会 儿 。 


一 一 我 有 份 礼物 给 你 ， 她 说 。 

她 递 给 他 好 几 页 纸 ， 是 从 一 本 书 里 撕 下 来 的 。 

一 一 晚点 读 。 先 再 见 了 。 

申请 人 坐 在 树林 里 ， 看 着 那些 纸 员 。 它 们 ， 它 们 肯定 是 一 一 从 检查 


员 的 书 里 斯 下 来 的 。 他 在 整洁 的 铅字 中 友 现 了 一 段 有 关 一 级 安子 村 的 摘 
写 ， 仿 佛 写 下 这 些 的 时 候 它 还 不 曾 存 在 。 他 还 读 到 了 检查 员 的 角色 定义 


和 检查 员 的 行为 守则 。 正 读 着 的 时 候 ， 这 些 撕 下 的 纸 页 就 见 了 底 。 


如 果 她 真 的 是 从 那 本 书 里 撕 下 这 些 纸 来 的 ， 那 就 势必 会 被 他 们 发 
现 。 她 为 什么 要 把 这 些 纸 交 给 他 呢 ? 他 现在 会 成 为 她 所 作 所 为 的 同谋 
吗 ? 


但 一 个 声音 在 他 心中 冒 了 出 来 ， 那 个 声音 说 道 : 


如 果 你 营 得 她 这 么 做 除 此 之 外 还 有 别 的 理由 那 你 残 是 个 傻瓜 : 她 爱 
你 ， 她 想 让 你 信任 她 。 


他 的 胸膛 里 升 起 一 股 浓 浓 的 暖 意 ， 他 的 脸 规 感到 一 阵 灼 热 。 
他 抬 起 头 看 了 看 ， 周 围 没有 人 。 
他 将 纸 页 放 进 口袋 ， 往 家 里 走 去 。 


申请 人 醒 过 来 ， 看 痢 天 人 花 板 ， 还 是 那 同 一 个 灰 泥 天 人 花 板 。 树 叶 的 形 
状 异常 清晰 ， 那 是 挨 着 窗户 的 树枝 投下 的 阴影 。 他 跟随 着 影子 的 轨迹 ， 
上 友 现 了 一 条 从 房间 这 头 连 到 那 头 的 路 径 。 他 坐 起 来 ， 看 到 了 目 己 的 脚 。 


突然 间 ， 他 想 ， 突 然 间 ， 什 么 都 对 我 显得 不 够 。 


似乎 有 一 些 元 满 力 量 的 时 刻 ， 在 那些 时 刻 他 能 够 理解 希 尔 达 对 他 说 
的 后 扎 滴 滴 ， 然 后 义 有 一 些 时 刻 ， 他 感到 这 么 做 并 不 值得 ， 或 是 感到 不 


卉 重负 一 一 要 这 人 么 做 ， 对 他 的 要 求实 在 太 高 了 。 他 又 想到 了 检查 员 说 过 
的 方法 一 一 你 必须 听 故 事 ， 不 是 为 了 听 懂 ， 而 仪 仅 是 为 了 做 个 好 人 。 对 


希 尔 达 来 说 ， 他 也 只 需要 倾听 就 足够 了 吗 ， 还 是 他 也 要 听 慌 呢 ? 


她 在 他 身边 的 时 候 ， 他 能 感到 整 件 事情 的 不 公 ， 他 想 要 帮助 她 ， 想 
要 行动 。 但 在 这 儿 ， 在 这 栋 安 逸 的 房子 里 ， 有 检查 员 在 身边 ， 有 他 们 的 
植物 学 研究 要 做 ， 可 以 安宁 地 享受 早餐 、 散 很 久 的 步 ， 他 感到 一 条 长 长 


的 光正 沿 着 地 平 线 均匀 地 荞 淡 下 去 。 他 感到 明亮 的 正在 失去 光彩 ， 轿 新 
的 正在 逐渐 陈旧 。 他 知道 这 些 疾风 又 雨 般 的 事情 与 他 富 不 相干 ， 他 不 要 
引起 冲突 ， 也 不 要 披露 秘密 。 


他 坐 在 楼 梯 的 顶部 。 他 好 不 容易 走 下 楼 来 ， 走 到 梨 旁 ， 他 开始 画 
画 。 检 查 员 走 进来 ， 在 他 身 旁 坐 下 。 她 什么 也 没 说， 甚至 没有 看 着 他 ， 
但 申请 人 感 部 很 好 。 他 在 康复 ， 这 不 是 诉 言 。 他 生 过 病 ， 他 相当 确定 。 
然后 他 生出 一 个 想法 。 或 许 希 尔 达 病 了 。 或 许 希 尔 达 仍 然 病 着 ， 她 欺骗 
了 所 有 人 。 或 许 她 是 在 骗 他 。 


真 棒 ! 他 把 男 给 搞 砸 了 。 

他 把 画 推 到 一 边 ， 又 放 好 一 张 纸 ， 从 头 开始 画 起 来 。 
那天 晚上 ， 检 查 员 市 他 出 去 散 了 个 步 。 

他 在 关门 的 时 候 ， 她 问 他 东西 的 消亡 意味 着 什么 。 


一 一 我 想 问 的 是 ， 死 意味 着 什么 ?如 果 你 想 知 道 我 为 什么 问 ， 那 是 
因为 ， 和 我 们 在 这 儿 所 做 的 所 有 事情 一 样 ， 这 个 问题 对 于 你 的 康复 、 你 
的 重生 直 指 核心 。 不 知道 死 为 何 物 的 人 永远 不 可 能 成 为 一 个 健康 的 人 。 
这 样 的 人 只 会 一 路 跌跌撞撞 ， 一 边 等 待 看 最 后 对 峙 的 到 来 ， 那 时 候 他 们 
的 无 知 就 会 蛤 露出 来 。 到 那 时 候 ， 那 个 人 才 会 吸取 教训 ， 不 然 束 直接 崩 
尝 。 为 了 让 你 不 用 独自 面 对 这 样 的 对 峙 ， 我 们 现在 就 要 来 谈 谈 。 所 以 ， 
我 问 你 ， 什 么 是 死 ? 


他 关上 了 大 门 。 


她 扬 起 她 芭 老 的 面 房 ， 凝 视 着 他 。 她 的 头 友 同 后 束 起 ， 编 成 了 一 条 
辫子 ， 她 穿着 一 件 不 合 时 令 的 厚 大 衣 。 她 经 单 穿 得 太 多 ， 直 过 了 天 和 气 的 
需要 。 她 的 虚弱 突然 之 间 变 得 格外 醒目 。 距 离 死 亡 ， 她 要 比 他 近 得 多 ，。 


检查 员 有 多 少 岁 了 ? 


你 在 想 我 的 年 纪 ， 她 说 。 当 我 癌 你 问 起 死亡 的 时 候 ， 你 想到 的 
古 我 的 死 。 确 实 合 情 合理 。 你 的 共 情 能 力 给 了 你 这 样 的 天 赋 。 你 对 我 的 
生活 和 我 的 死 产 生 了 共 情 ， 所 以 你 在 想 ， 这 个 老 女 人 ， 她 就 快 死 了 ， 你 
想象 到 我 的 死 和 我 的 离世 的 时 候 ， 目 己 也 在 一 定 程度 上 感同身受 。 那 是 
种 什么 感觉 ? 


申请 人 想到 一 贯 强大 的 检查 员 逐 渐 豪 弱 的 样子 ， 他 想到 她 的 衰弱 的 
无 足 轻 重 一 一 她 应 该 会 死 在 随便 哪个 地 方 。 她 会 身 在 地 上 ， 世 界 在 她 周 
围 旋转 ， 然 后 呼出 她 的 最 后 一 口气 。 他 接着 想到 她 的 衣服 ， 所 有 按 着 她 
的 尺寸 裁剪 的 东西 ， 所 有 经 过 她 的 双手 塑造 的 工具 ， 她 生活 中 所 有 曾 符 
合 她 喜好 的 东西 都 变 成 了 一 堆 废 物 一 一 突然 之 间 全 都 变 得 失去 了 用 处 。 
他 接着 想到 世界 会 怎样 急 不 可 待 地 涌 入 她 曾 生活 过 的 空间 ， 用 别 的 东西 
占据 它 。 他 几乎 要 只 了 ， 泪 水 盈 满 了 他 的 眼眶 。 他 强烈 地 感觉 到 他 爱 
她 。 她 是 他 的 家 人 ， 唯 一 的 家 人 。 他 爱 她 。 


检查 员 看 到 了 这 些 ， 她 拉 起 他 的 手 。 
一 一 跟 我 一 起 走 走 ， 她 说 。 


他 们 沿 着 街道 一 直 走 到 一 条 小 路 前 ， 小 路 从 宕 石 间 穿 过 ， 通 往 山 
上 。 沿 痢 小 路 ， 他 们 又 来 到 了 山顶 的 一 讯 锻 铁 大 门 前 ， 一 段 围栏 挡住 了 
去 路 ， 检 查 员 打开 | 门 ， 他 们 走 了 进去 。 


随即 映 入 眼帘 的 是 一 个 绵延 起 伏 的 长 长 的 院子 ， 顺 着 山坡 一 直 延 伸 
到 远方 的 林木 线 。 不 知道 为 什么 ， 申 请 人 居然 从 没 来 过 这 儿 。 他 的 视线 
一 次 又 一 次 地 越过 风景 ,仿佛 在 寻找 什么 。 他 知道 这 是 什么 。 他 相当 肯 


一 一 


人 上。 


一 一 这 些 石 头 标记 ， 检 查 员 说 道 ， 叫 作 墓碑 。 


一 一 基 碑 ， 申 请 人 重复 道 。 


一 一 已 经 没有 人 用 这 些 东 西 了 ， 但 以 前 很 普遍 。 它 们 是 一 种 有 力 的 
声音 ， 一 种 让 人 振 舍 发 职 的 声音 ， 所 以 村 庄 处 理 采 用 了 它们 。 我 们 在 每 
个 村 子 都 重建 了 这 样 的 台地 。 甚 至 在 一 级 安宁 村 的 远郊 也 有 ， 只 不 过 你 
可 能 没有 发 现 过 。 


一 一 但 那 是 什么 呢 ? 这 些 石头 是 干 嘛 用 的 ? 
一 一 我 们 在 里 面 走 一 走 吧 。 


于 是 ,他 们 在 僵 碑 间 穿 行 着 ， 申 请 人 读 荐 碑 上 的 文字 ， 很 快 他 束 明 
日 了 这 些 墓 碑 的 用 途 。 检 查 员 什么 都 没 说 ， 只 是 沉着 、 淡 漠 地 芳 观 着 ， 
她 也 没有 说 她 竞 得 这 一 一 这 个 莫 地 的 理念 一 一 是 件 好 事 ， 还 是 一 项 我 
们 最 好 废除 的 、 人 类 友 展 的 轧 瘟 产物 。 


申请 人 在 这 些 石 头 间 感到 一 种 强烈 的 渴望 ， 他 感到 这 种 渴望 在 他 此 
时 此 刻 的 存在 中 得 到 了 映照 。 他 被 撕 扯 的 这 种 方式 一 一 他 在 希 尔 达 身上 
感到 的 困惑 ， 他 对 希 尔 达 的 困惑 ， 他 天 于 希 尔 达 的 困惑 ， 他 为 检查 员 和 和 
她 的 死 感到 的 悲伤 一 一 他 异常 清楚 地 体会 到 了 生 而 为 人 究竟 是 什么 感 
部 ， 这 种 感觉 又 是 垢 么 被 封 仓 在 这 些 石 头 上 的 。 


一 一 这 是 个 错误 一 一 我 们 人 类 的 错误 ， 他 说 。 正 是 这 个 错误 让 活着 
有 了 价值 。 不 过 它 又 是 完全 非 理 性 的 。 完 全 没 道 理 。 


你 指 什么 ? 


我 是 说 ， 如 果 一 个 人 死 了 ， 那 么 那个 人 就 不 在 了 。 一 块 墓碑 并 
不 会 改变 这 个 事实 。 即 使 墓碑 让 人 们 有 了 一 个 可 以 靠近 死者 肉 吴 的 地 方 
一 一 那 勾 有 什么 用 呢 ? 只 是 徒 增 了 素 伤 而 已 。 最 好 继续 往 前 走 ， 什 么 都 
不 去 想 。 可 是 ， 


他 踢 了 踢 脚 下 的 草 。 


可 是 ， 如 果 生 活 仅 此 而 已 ， 如 果 生 活 仅仅 是 理性 的 ， 那 么 生活 
就 空 无 一 物 了 一 一 没什么 值得 过 的 。 所 以 ， 我 们 必须 让 死者 继续 活着 的 
泡 望 一 一 或 者 说 将 无 理性 合理 化 的 将 望 ， 那 才 是 人 们 应 该 活着 的 理由 。 


一 一 这 是 个 悖 论 吗 ? 检查 员 问 道 。 
我 觉得 不 是 。 我 党 得 这 个 想法 在 整体 上 是 说 得 通 的 ， 单 看 一 面 
总 是 片面 的 。 


合 查 员 笑 了 。 她 从 口袋 里 拿 出 一 样 东西 ， 一 本 笔记 本 ， 在 本 子 上 写 
了 一 会 儿 。 


一 一 我 早晚 会 死 ， 她 说 。 有 一 些 在 乎 我 的 人 ， 他 们 或 许 会 感到 难 
过 。 但 我 的 生活 产生 了 一 些 影响 ， 即 便 在 我 离 去 之 后 也 会 继续 产生 影 
啊 。 除 此 之 外 我 已 经 别 无 所 求 了 。 


你 喜欢 墓地 吗 ? 她 问 道 。 
一 一 我 不 知道 ， 他 说 。 
但 紧 接 着 ， 


一 一 很 喜欢 ， 我 想 。 


基地 在 过 去 还 有 列 的 功能 ， 检 查 员 说 。 有 钱 人 会 买 下 巨大 的 石 
碑 ， 摆 在 蔓 地 里 彰显 他 们 的 权势 。 另 外 ， 盛 大 荆 礼 的 恢宏 气势 和 巨额 开 
文 能 对 群体 产生 震慑 ， 还 有 助 于 保护 戴 在 东 些 王 阴 头 上 的 权力 面纱 。 在 
父 权 或 者 母 权 社会 结构 相当 稳固 的 文化 中 ， 家 寿 中 一 代 代 的 权力 传递 也 
有 着 非 同一 般 的 重要 性 。 在 这 样 的 时 代 、 这 样 的 地 方 ， 诸 如 婚 瑚 嫁 娶 这 
样 的 事件 被 赋予 了 特别 的 重要 性 ， 因 为 家 峰 的 戏剧 性 事件 已经 成 了 社会 
的 戏剧 化 事件 。 


然而 ， 申 请 人 已 经 不 在 听 了 。 他 们 走 啊 走 啊 ， 沿 着 有 人 修剪 过 的 绿 
色 草 坪 ， 忆 是 无 一 例外 地 有 个 修 音 的 人 一 一 它 看 上 去 刚刚 才 修 募 过 ,或 
者 也 束 几 个 小 时 前 吧 ， 一定 是 这 样 一 一 他 想到 他 上 自己 的 生活 与 他 活着 的 
这 一 天 、 他 正 置 身 其 中 的 这 一 天 突然 协调 了 起 来 。 


我 活 看 ， 他 想 道 ， 现 在 我 有 生活 的 能 力 了 。 


他 突然 感 周 目 己 非 党 强大 。 随 着 力量 的 增长 ， 他 感 党 到 身体 里 面 一 
股 能 量 的 涌 动 ， 一 个 方向 的 指引 。 他 想见 希 尔 达 ， 想 要 学 习 更 多 。 他 想 
知道 有 什么 能 做 的 ,或 者 是 不 是 应 该 做 点 什么 。 想 要 同 检 查 员 坦 日 一 切 
的 欲望 仍然 存在 着 ,实际 上 ， 甚 至 还 因为 对 她 死亡 的 洞 见 而 变 得 更 加 斑 
切 ， 但 对 他 来 说 ， 这 一 切 要 取决 于 希 尔 达 ， 取 决 于 她 接 下 去 的 计划 。 真 
是 让 人 和 焦躁! 这 扰 人 的 情绪 在 他 心中 一 涨 再 汪 ， 然 后 这 墓地 的 静 说 ， 这 
夜幕 时 分 的 祥和 ， 这 您 然 的 步行 市 来 的 安子 将 他 的 双眼 弥漫 。 所 有 的 纷 
扰 都 消失 了 ， 仿 佛 从 未 存在 过 一 般 。 


或 许 是 检查 员 的 耐心 同化 了 他 ， 或 者 或 许 是 别 的 什么 ， 但 他 感到 目 
己 的 双 腿 强劲 有 力 ， 仿 佛 一 个 游泳 健将 。 在 墓地 绿 树 的 大 枝 站 下， 他 什 
么 都 不 需要 做 。 那 儿 什么 行动 都 不 需要 ， 也 不 能 做 。 


然而 ， 当 回 到 家 ， 吃 完 晚 饭 ， 他 感觉 受到 了 一 种 轻松 氛围 的 桔 染 ， 
在 其 影响 下 他 渐渐 变 得 脆弱 起 来 。 他 被 欲望 的 能 量 抽 住 ， 沦 为 了 它 的 猫 
物 。 希 尔 达 ， 希 尔 达 。 她 的 形象 骨 度 浮现 。 


他 们 约 好 见面 的 时 间 融 要 到 了 。 他 坐 看 ， 看 背 钟 。 我 应 该 站 起 来 
了 ， 他 想 。 我 应 该 走出 门 。 然 而 ， 他 没有 。 潮 水 涌 了 回来 。 他 似乎 又 待 
在 了 荤 地 绿 树 的 大 枝 丫 下 。 他 坐 在 那儿 ， 过 了 一 会 儿 ， 检 查 员 问 来 了 
茶 ， 他 们 坐 着 ， 玩 着 牌 。 等 他 们 打 完 ,她 赢 了 一 次 、 两 次 、 三 次 的 时 
候 ， 他 们 便 上 楼 去 睡 竞 。 


现在 他 们 的 约会 毁 了 。 他 们 有 个 要 见面 的 计划 ， 但 他 们 没有 见 到 。 


这 事实 简单 但 又 令 人 困惑 。 如 果 他 想见 她 ， 他 残 已 经 见 到 了 ， 但 他 没有 
见 到 。 然 而 现在 ， 申 请 人 突然 又 陷入 了 想 要 见 她 的 欲望 。 但 是 ， 他 没有 
在 约定 的 时 间 前 往 。 她 会 怎么 想 ? 希 尔 达 没有 什么 正当 的 理由 来 他 家 ， 
他 也 没有 理由 去 她 家 。 要 怎么 补救 ? 


不 过 ,我 可 以 去 她 家 一 一 或 许 不 是 去 找 她 说 话 ， 而 是 去 和 马丁 聊 
聊 。 如 果 他 对 我 友好 过 ， 我 残 能 去 和 他 聊 聊 。 然 后 ， 她 也 会 在 那儿 ， 我 
们 残 能 另 做 打算 。 


想到 马丁， 想到 那 幢 房子 ， 他 又 开始 想 一 一 他 们 生活 得 如 何 ” 他 隐 
隐 地 感到 一 种 九 如 。 如 果 他 们 要 扮演 夫妻 ， 房 子 里 没有 其 他 人 的 时 候 也 
要 继续 扮演 吗 ? 如 果 那 是 他 们 的 伪 浴 ， 那 这 伪 北 无 时 无 刻 都 不 会 被 撕 去 
吗 ? 他 想到 她 瞬 眼 的 样子 ， 想 到 她 瞬 巴 瞬 巴 着 眼睛 、 她 靠 在 他 身上 的 样 


子 ， 然 后 他 站 了 起 来 。 在 他 家 的 厨房 里 ， 他 站 了 起 来 ， 好 像 这 误 要 去 看 
看 似 的 。 
可 是 ， 当 然 ， 这 样 很 到 。 她 不 是 他 的 一 一 个 在 那 种 意义 上 属于 他 。 


如 果 为 了 安全 起 见 ， 她 需要 扮 作 某 种 样子 ， 那 目 然 是 要 扮 的 。 那 只 是 目 
然而 然 的 ， 没 有 任何 道德 的 成 分 。 


然而 ， 他 在 前 厅 里 ， 他 告诉 检查 员 他 要 去 散 个 步 ， 然 后 他 就 友 现 目 
己 站 在 朱 尼 珀 路 上 ， 煎 响 了 某 幢 房子 的 门 。 


你 好 呀 。 


申请 人 僵 住 了 。 这 是 个 他 不 认识 的 陌生 人 。 他 向 后 仰 了 仰 ， 确 认 了 
下 门 上 的 地 址 。 朱 尼 珀 路 23 号 ， 如 假 包 换 。 


一 一 我 想 找 希 尔 达 和 马丁 。 我 想 他 们 住 在 这 儿 。 


一 一 哦 ， 肯 定 有 什么 地 方 搞 错 了 ， 那 个 男人 说 。 等 一 下 。 


一 一 科 琳 ， 他 叫 道 。 科 琳 ， 快 过 来 。 
一 个 女人 走出 左边 的 门 ， 向 他 们 走 来 。 
怎么 了 ， 汤 姆 ? 


这 个 年 轻 人 ， 他 好 像 以 为 这 儿 住 的 是 别人 。 两 个 叫 ， 他 们 叫 什 


么 来 着 ? 
希 尔 达 ， 申 请 人 说 。 硕 尔 达 和 马丁 。 我 很 确定 。 我 上 星期 还 来 
过 这 儿 。 
这 对 夫妇 笑 了 起 来 。 


一 一 完全 情 有 可 原 ， 那 个 男人 说 道 。 这 些 镇 子 尽 让 人 犯 糊涂 。 我 
展 ， 因 为 我 也 碰 到 过 一 两 次 。 把 你 要 得 团团 转 。 话 说 回来 ， 我 们 已 经 在 
这 儿 住 了 三 十 五 年 。 


一 一 而 且 还 要 继续 住 下 去 ， 女 人 说 。 


一 一 而 且 ， 如 果 我 们 上 周 不 在 这 儿 ， 我 肯定 不 会 不 知道 。 因 为 上 周 
我 们 办 了 个 烧烤 会 。 说 实在 的 ， 如 果 我 们 那 时 候 就 认识 你 了 ， 你 也 可 以 
来 的 。 你 叫 什么 名 字 ? 


一 一 马 ]。 


一 一 跟 那 个 你 要 找 的 人 一 样 ? 呵 ， 这 可 不 真是 奇 事 一 桩 嘛 。 你 是 在 
找 你 自己 的 房子 吗 ? 


他 朝 女 人 笑 笑 。 


一 一 如 果 是 那样 的 话 ， 这 招 还 挺 聪明 。 你 找 不 到 目 己 家 ， 于 是 挨家 
挨户 地 问 。 希 尔 达 是 你 老 婆 吗 ? 


不 ， 不 是 的 ! 我 真 的 是 在 找 他 们 。 可 是 ， 好 像 .……. 
申请 人 按 探 住 了 想 要 越过 他 们 跑 进 屋 里 看 看 的 欲望 。 


一 一 哦 ， 没 关系 ， 一 点 关系 都 没有 。 很 高 兴 终 于 认识 了 你 。 马 丁 ， 
弃 ， 我 叫 汤姆 ， 汤 姆 : 贝 德 福 德 。 后 面 房间 里 那个 是 科 琳 。 她 了 最近 不 太 
爱 社 交 ， 抱 靳 。 不 过 ， 我 想 告 诉 你 ， 我 们 的 女儿 就 要 来 看 我 们 了。 她 跟 
你 差不多 大 ， 我 觉得 。 或 许 你 愿意 见 见 她 。 我 们 会 送 张 请 来 到 你 家 。 你 


觉得 怎么 样 ? 


他 借故 告辞 ， 往 家 里 走 去 。 他 们 肯定 在 晚上 转移 了 她 ， 那 些 人 肯定 
是 当天 才 搬 进去 的 ， 他 想 道 。 怎 么 可 能 友和 生得 这 么 快 ? 除 非 他 弄 错 了 日 
子 ， 有 时候 他 的 确 会 弄 错 .…… 


但 他 们 为 什么 要 把 她 市 走 呢 ? 马丁 一 定 友 现 了 什么 。 还 是 说 ， 会 不 


会 一 一 会 不 会 是 他 出 卖 了 她 ? 会 是 那样 吗 ? 


他 在 半夜 醒 了 过 来 。 起 先 他 以 为 房间 里 还 有 别人 ,但 什么 人 都 没有 
只 有 印 着 面 自 可 习 的 影子 的 家 具 而 已 。 周 围 鸦 省 无 声 ， 万 后 俱 我 。 
他 屏 住 呼 吸 ， 倾 听 着 。 我 静 ， 我 静 ， 和 下 静 ， 一 声 轻 击 。 又 一 阵 我 静 ， 又 
是 窗户 上 的 一 声 轻 击 。 他 探 出 头 去 。 外 面 肯定 有 人 。 他 的 视 续 扫 过 院 
子 ， 缓 慢 地 从 这 头 扫 到 那 头 。 


那儿 ! 她 在 那儿 一 一 是 希 尔 达 ， 她 正 扔 着 土 块 。 她 看 到 他 待 在 窗口 
了 。 她 正在 院子 里 猫 着 腰 等 待 着 。 他 从 上 面 看 下 去 一 一 街道 ,篇 色 ， 阮 
子 ,， 门廊 ， 希 尔 达 。 希 尔 达 |! 


轻 一 点 ， 轻 一 点 ， 他 叮嘱 自己 。 他 轻 轻 地 下 了 床 ， 走 下 楼 梯 。 走 出 
后 |]， 走 进 了 院子 。 


硕 尔 达 飞 快 地 跑 向 他 。 

一 一 我 去 了 你 家 ， 他 说 ， 有 .……… 

她 也 同时 开口 说 道 ， 

一 一 他 们 带 走 了 我 ， 他 们 带 走 了 我 ， 杀 爱 的 。 哦 。 我 等 你 等 了 好 入 


好 久 ， 你 疫 来 ， 然 后 我 就 回 家 了 ， 马 本 在 家 里 ， 他 很 生气 一 一 他 生气 极 


ee 


一 一 带 走 了 你 ? 谁 ? 


我 醒 过 来 的 时 候 好 像 是 在 什么 货车 的 后 车 厢 里 。 他 们 把 我 连 床 


一 起 搬 走 了 。 我 髓 在 床上 ， 车 子 不 知道 为 什么 集 了 下 来 。 我 跳 下 后 车 厢 
藏 了 起 来 ， 货 车 开 走 了 ， 但 我 不 在 车 里 。 


他 们 看 着 彼此 。 希 尔 达 甚至 穿 得 有 些 不 成 体 统一 一 只 穿 了 一 件 睦 


衣 。 一 定 镜 不 了 一 一 他 们 肯定 是 趁 她 睡 党 的 时 候 把 她 市 走 的 。 

一 一 他 们 会 来 找 你 的 ， 司 机 开 到 目的 地 的 时 候 。 这 是 什么 时 候 的 
事 ? 

一 一 昨天 晚上 。 我 走 了 一 整 天 ， 然 后 固 起 来 等 痢 来 这 儿 。 瞧 瞧 我 的 
脚 。 

她 因为 亦 脚 走 路 ， 脚 上 割 开 了 一 道道 口子 ， 一 只 脚 上 还 应 春 块 布 。 
一 定 错 不 了 的 。 


你 怎么 找到 路 的 ? 他 问 道 。 


你 指 什么 ? 


怎么 从 你 跳 下 货车 的 地 方 走 回来 的 ， 你 怎么 知道 你 在 哪儿 ? 


一 一 那儿 什么 都 没有 ， 只 有 路 而 已 ， 只 有 一 条 路 。 所 以 我 就 沿 着 货 
车 开 过 来 的 方 问 走 。 走 到 镇 子 附近 的 时 候 ， 欧 地 渐渐 消失 ， 绿 地 渐渐 出 
现 。 然 后 是 树 和 草 ， 然 后 就 看 到 了 人 镇子。 我 可 以 带 你 去 看 ， 我 不 知道 我 
们 是 不 是 有 时 间 。 


申请 人 被 一 种 深 深 的 困惑 和 疲惫 占据 ， 他 感到 他 正在 应 对 现状 、 理 
解 现状 , 迅速、 机敏 地 掌握 各 种 细节 ， 但 是 然后 他 又 失去 了 方向 。 一 股 
重量 沉降 下 来 ,抹杀 了 事物 之 间 所 有 的 差异 ， 一 切 似 乎 都 如 出 一 略 ， 而 
他 在 原 地 停 步 不 前 。 


一 一 我 不 知道 ， 他 说 。 我 不 知道 要 怎么 .…… 
一 一 帮 我 软 起 来 ， 她 说 。 有 人 来 了 。 
一 一 马 了 ， 马 本 。 


有 人 在 房子 里 叫 道 。 是 检查 员 。 申 请 人 感到 一 阵 恐 尺 ， 他 不 想 做 错 
一 件 都 不 想 做 错 。 


荐 


马丁 犹 隐 了 。 
杀 爱 的 ， 希 尔 达 说 道 ， 你 必须 a 


她 正 绝望 地 拉 着 他 。 

和 帮 帮 我 。 他 们 都 是 来 对 付 我 的 。 
a 

检查 员 的 声音 从 房子 里 传 来 。 


接 痢 大 厅 里 的 灯 腕 了 ， 然 后 是 后 | 门廊 上 的 灯 。 


沿 着 篇 色 有 一 从 成 密 的 灌木 。 希 尔 达 钻 了 进去 ， 刚 藏 好 检查 员 束 走 
出 了 门 。 


一 一 马丁 ， 她 说 。 一 切 都 还 好 吗 ? 


申请 人 困惑 地 站 在 那儿 。 他 能 听 到 希 尔 达 在 她 藏 着 的 地 方 轻 轻 地 呼 
吸着 。 检 查 员 站 在 大 概 六 米 外 的 门廊 上 ， 辣 下 望 着 他 。 他 在 院子 里 干 什 
么 呢 ? 他 完 竟 为 什么 在 那儿 ? 他 能 说 些 什 么 ? 

他 从 没 对 检查 员 襄 过 诉 ， 他 不 想 对 她 说 诉 。 她 站 在 门廊 上 ， 身 占 
了 条 被 子 ， 对 他 一 脸 关 心 的 样子 。 要 说 她 有 什么 不 同 的 话 ， 那 束 是 她 在 
半夜 里 看 上 去 比 平时 更 苍老 了 。 他 同情 她 ， 为 她 感到 深 深 的 担忧 。 他 也 
害怕 他 会 被 色 现 ， 而 她 会 力 此 不 局 。 

一 一 马丁 ， 你 还 好 吗 ? 我 们 该 找 人 帮忙 吗 ? 进 来 吧 ， 跟 我 来 。 

之 前 的 疲惫 感 此 刻 加 剧 了 。 他 向 房子 走 去 ， 走 上 了 台阶 。 他 就 在 那 


儿 ， 站 在 她 芳 边 。 他 友 现 自己 在 低语 ， 在 对 检查 员 说 话 。 他 友 现 自己 在 
同 她 讲话 ， 在 告诉 她 什么 。 他 在 说 什么 呢 ? 他 说 了 什么 ? 


检查 员 目 光 深 窗 地 看 着 他 的 眼睛 ， 她 捏 了 捏 他 的 胸 膊 ， 点 点 头 。 
一 一 到 屋 里 去 吧 ， 她 说 。 


他 们 举 在 饭厅 的 桌 前 ， 检 查 员 为 他 们 俩 泡 了 茶 。 她 烤 了 面包 ， 把 烤 
好 的 面包 拿 出 来 放 到 盘子 上 ， 他 们 坐 在 那儿 。 他 们 坐 了 一 会 儿 ， 然 后 外 
面 传 来 一 声 惨 叫 。 


一 一 他 们 找到 她 了 ， 检 查 员 轻 轻 地 说 。 别 担心 ， 她 会 没事 的 。 她 年 
轻 力 壮 ， 但 她 病 得 很 重 。 


她 特别 压低 了 声音 说 道 。 
希 尔 达 病 得 很 重 ， 她 需要 我 们 的 帮助 ， 她 重复 道 。 


她 手 里 拿 着 他 给 她 的 纸 ， 从 那 本 书 里 斯 下 来 的 纸 。 他 不 记得 目 己 把 
纸 给 了 她 ， 然 后 突然 间 他 意识 到 他 的 确 给 了 她 。 这 个 念头 让 他 心痛 。 是 
他 把 那些 纸 交 给 了 检查 员 ， 告 诉 了 她 希 尔 达 的 藏身 之 处 。 他 器 了 起 来 。 


你 为 希 尔 达 寻求 了 帮助 ， 这 样 做 很 对 ， 检 查 员 说 。 不 要 难过 ， 
你 做 得 合情合理 。 这 样 做 是 对 的 。 现 在 ， 我 们 睡 会 儿 党 吧 。 你 想 要 点 助 
虐 的 东西 吗 ? 


想 ， 申 请 人 说 ， 我 想 要 。 


他 们 上 了 楼 。 她 给 了 他 一 些 药 水 喝 ;， 他 在 床上 身 下 ， 一 完 睡 到 了 时 


晨 ， 是 检查 员 叫 醒 了 他 ， 她 说 ， 

一 一 都 快要 中 午 了 ! 该 起 床 了 ， 快 起 床 吧 。 

那 时 ， 他 感觉 希 尔 达 的 插曲 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 。 他 认识 过 她 
吗 ? 真 的 认识 过 吗 ? 

这 束 是 他 的 情况 。 他 通常 并 不 感到 担忧 一 一 他 感 沈 那 似乎 是 友 生 在 
别人 身上 的 事情 ， 而 他 毫 友 无 伤 。 然 而 ， 有 了 时候， 区 好 像 当 一 个 人 照 了 
照 镜子 ， 当 一 个 人 有 很 长 时 间 没 有 看 过 自己， 然后 突然 在 镜子 里 看 到 了 


这 张 脸 ， 这 个 人 目 己 的 脸 ， 并 且 感 到 一 一 认 出 了 自己， 有 了 时候 他 会 滑 向 
一 种 深 深 的 悲伤 ， 翡 伤 到 几乎 要 器 出 来 。 他 的 面容 会 担 曲 ， 他 会 双手 抱 
头 ， 暗 目 想 道 : 我 都 干 了 些 什么 ， 他 会 感到 他 背 白 了 那个 唯一 属于 他 的 
人 。 


每 当 这 时 ， 检 查 员 会 关切 地 看 着 他 。 事 情态 生 一 周 后 ， 这 种 情况 演 
变 到 了 一 天 两 次 ， 于 是 她 下 定 了 决心 。 


我 起， 她 想 道 ， 我 们 在 这 儿 街 得 太 久 了 。 
申请 人 早晨 准备 下 楼 的 时 候 ， 检 查 员 正 站 在 楼 梯 底 下 。 


一 一 下 了 这 个 楼 梯 ， 她 次 ， 你 就 不 会 再 走 上 去 了 ， 在 这 个 房子 里 不 
。 所 以 慢 慢 地 、 坚 定 地 、 人 全神贯注 地 走 下 来 吧 。 


阔 


怎么 回 事 ? 他 说 。 


一 一 我 们 要 搬 去 一 个 新 的 村 子 。 和 希 尔 达 这 件 事 ， 并 不 是 你 的 错 。 但 
是 ， 这 仍然 算是 个 失败 。 我 要 把 你 的 名 字 拿 走 。 不 要 担心 一 一 你 会 有 为 
一 个 名 字 。 你 只 是 不 再 是 马 本 了， 我 也 不 再 是 埃 玛 。 不 要 再 这 么 叫 我 。 


一 一 我 该 拿 上 我 的 .…… 


你 不 需要 带 什 么 。 我 们 需要 的 东西 那儿 都 已 丝 有 了 ， 在 我 们 要 
去 的 那个 地 方 。 这 次 旅行 和 以 往 的 不 太一 样 ， 你 知道 为 什么 吗 ? 


一 一 因为 你 告诉 我 了 ? 


一 一 正 是 这 样 。 我 告诉 了 你 ， 好 让 你 知道 。 我 信任 你 。 我 觉得 你 应 
该 对 这 些 事情 知情 。 这 次 旅行 在 茶 些 方面 还 是 和 以 往 一 样 ， 我 们 会 在 路 
上 睡觉 ， 所 以 不 会 看 到 太 多 路 上 的 风景 。 等 我 们 醒 过 来 的 时 候 ， 我 们 区 
己 经 到 了 。 我 想 让 你 做 好 准备 ， 在 你 走 之 前 束 把 你 的 新 名 字 给 你 。 


一 一 我 的 新 名 字 ， 是 什么 呢 ? 


申请 人 走 下 楼 梯 ， 走 得 很 慢 ， 很 慎重 。 他 走 到 底 ， 站 在 比 检查 员 的 
位 置 高 一 点 的 地 方 。 


你 准备 好 听 了 吗 ? 


一 一 准备 好 了 。 


一 一 亨利 ， 她 说 。 至 利 : 考 尔 。 这 就 是 你 的 新 名 字 。 
一 一 亨利 ， 他 说 。 序 利 : 考 尔 。 享 利 : 考 尔 。 


一 一 他 利 : 考 尔 ， 她 说 。 我 们 该 走 了。 过 来 跟 我 一 起 坐 在 门廊 上 。 
我 叫 戴 利 亚 : 加 斯 滕 。 


一 一 戴 利 亚 : 加 斯 胖 ， 他 轻 轻 地 念 道 。 
他 们 走 到 门廊 上 坐 下 。 
一 一 喝 点 这 个 ， 戴 利 亚 说 。 这 能 让 你 睡 着 ， 然 后 我 们 就 能 出 发 了 。 


她 弟 给 他 一 个 小 瓶子 ， 他 接 过 来 ， 举 到 嘴 边 。 他 以 前 见 过 这 样 的 东 
西 吗 ” 扯 口 非 铝 小 ， 碰 到 嘴唇 的 时 候 感 部 有 些 奇怪 。 他 喝 了 瓶子 里 的 忒 
西 ， 很 快 融 睡 着 了 。 


然后 他 们 融 在 那儿 ， 坐 在 门廊 上 。 检 查 员 坐 在 一 把 椅子 上 ， 他 在 另 
一 把 里 睡 着 了 。 一 种 奇怪 的 声音 从 小 镇 街道 的 远 处 传 来 ， 那 是 一 辆 卡 
和 车。 然后 卡车 进入 了 他 们 的 视线 ， 在 房子 前 停 下 。 两 个 男人 下 了 车 ,他 
们 抬 起 申请 人 ， 一 个 抓 着 手臂 ， 一 个 抓 着 脚 。 他 们 把 他 抬 到 卡车 后 面 的 
一 张 小 硬 板 床上 ， 轻 轻 地 把 他 放下 。 卡 车 启程 了 ， 它 的 龙 鸣 很 快 就 消失 
得 一 干 二 净 ， 因 为 教堂 钟 声 正 在 远 处 鸣 起 ， 附 近 院 子 里 的 昆虫 则 喻 喻 叫 
个 不 停 ， 检 查 员 摇 着 椅子 的 时 候 ,| 万 上 的 木板 又 在 微微 地 呈 吧 嘎 咬 
响 。 一 只 钟 正在 房子 里 的 某 处 走 着 ， 它 的 走时 声 像 是 这 样 ， 滴 答 ， 滴 
答 ， 答 里 滴 ， 滴 答 。 
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检查 员 走 进 房间 的 时 候 ， 申 请 人 已 经 醒 了 ， 正 坐 企 床上 。 
你 记得 我 的 名 字 吗 ? 她 问 道 。 


一 一 戴 利 亚 ， 他 说 。 


一 一 没 错 ， 亨 利 。 那 是 我 的 名 字 。 我 们 参观 一 下 房子 吧 ， 看 看 能 
到 些 什 么 8 


于 是 ,他 们 一 起 参观 了 房子 ， 看 了 看 里 面 的 东西 。 他 发 现 这 幢 房 子 
跟 之 前 的 房子 简直 一 模 一 样 。 他 看 了 看 饭厅 和 饭厅 里 所 有 的 墙 , 看 了 看 
厨房 和 厨房 里 所 有 的 墙 。 他 从 厨房 的 窗户 望 出 去 ， 看 到 人 花园 也 是 一 样 ， 
人 花园 和 远 处 的 街道 。 他 看 到 大 厅 是 一 样 的， 楼 梯 、 卧 宇 也 都 是 一 样 的 。 
合 查 员 把 他 领 到 书房 ， 一 个 之 前 从 不 欢迎 他 去 的 地 方 ， 她 党 ， 


一 一 这 是 书房 。 在 这 个 村 子 里 ， 你 可 以 跟 我 一 样 随意 地 来 这 儿 。 你 
也 可 以 用 这 间 房 间 。 


她 走 到 之 前 一 直 锁 着 的 书 蝎 前 。 

一 一 这 儿 ， 她 说 ， 书 果 是 不 锁 的 。 

她 打开 抽 展 ， 里 面 有 本 书 ， 还 有 一 些 纸 。 

一 一 这 是 放 我 写 的 报告 的 地 方 ， 关 于 你 和 你 的 进展 的 报告 。 这 本 书 


是 关于 检查 员 这 个 职业 的 ， 书 里 解释 了 如 何 检 查 、 为 什么 要 检查 之 类 的 
事情 。 这 本 书 跟 别 的 书 一 样 ， 你 知道 那 意 味 看 什么 吗 ? 


享 利 没有 作 声 。 


一 一 意味 看 书 里 有 对 的 地 方 ， 也 有 不 对 的 地 方 。 检 查 员 并 不 会 循 规 
蹊 矩 地 做 决定 和 做 事 。 比 如 说 我 ， 在 茶 些 方面 常 第 者 不 按 着 书本 来 。 但 
在 另 一 些 方面 ， 照 着 书 做 却 很 重要 。 这 部 分 是 因为 置身 其 中 的 并 不 只 有 
我 们 ， 你 和 我 都 只 是 茶 个 大 于 我 们 目 身 的 事物 的 一 部 分 。 


她 从 书桌 里 拿 出 书 ， 把 它 举 了 起 来 。 


你 也 看 到 了 ， 这 书 不 厚 。 你 想 读 就 可 以 读 。 我 会 把 它 放 在 书 时 
里 。 桌 子 里 还 放 着 我 写 的 报告 ， 你 也 可 以 读 。 不 过 ， 记 住 ， 如 果 你 发 现 
目 己 被 我 写 的 东西 资中 了 ， 不 要 生气 。 阅 读 别 人 的 信件 总 是 要 付出 代价 
的 ， 人 们 可 能 会 读 到 出 乎 自己 意料 之 外 的 关于 上 自己 的 事情 ， 这 很 少 是 种 
愉快 的 体验 。 


她 走出 房间 ， 走 下 楼 ， 把 他 留 在 了 那儿 。 
他 走向 书桌 ,关上 了 抽 居 。 他 又 打开 抽 展 ， 然 后 又 天 上 。 


然后 他 坐 在 椅子 里 ， 看 着 书桌 的 外 观 。 希 尔 达 在 他 的 脑子 里 冒 出 
来 ， 然 后 又 消失 不 见 ， 他 感 党 这 样 很 好 。 

一 一 我 正在 变 成 享 利 ， 没 错 ， 他 暗自 想 道 。 比 起 马丁 我 更 像 是 亨 
利 。 


他 大 声 地 说 了 出 来 ， 因 为 他 喜欢 这 些 名 字 在 他 中 里 的 友 音 。 
一 一 每 个 村 子 里 都 有 些 什 么 ? 检 

一 一 房子 ， 申 请 人 说 。 有 很 多 房子 ， 所 有 的 房子 都 .…… 
一 一 所 有 的 房子 都 一 样 ， 检 查 员 接 过 话 头 。 还 有 什么 ? 


三 员 问 道 。 


有 商店 。 有 个 百货 店 ， 还 有 个 卖 衣 服 的 店 ， 有 个 你 可 以 坐 着 喝 


对 的 店 ， 有 饭店 。 商 店 上 面 是 在 商店 里 工作 的 人 住 的 房间 。 


吗 ? 


道 ， 


一 一 没 错 ， 检 查 员 说 。 人 们 聚 在 一 起 的 地 方 呢 ? 
一 一 有 图 书馆 、 村 公所 ， 还 有 贝壳 形 的 露天 舞 合 。 


一 一 在 我 们 街 过 的 这 些 地 方 、 所 有 的 村 子 里 ， 所 有 这 些 都 是 一 样 的 
一 一 还 是 有 什么 变化 ? 


我 觉得 ， 他 说 ， 我 觉得 一 直 都 是 一 样 的 。 


你 党 得 它们 一 直 都 是 一 样 的 ， 是 因为 它们 是 一 样 的， 检查 员 问 
还 是 因为 你 希望 它们 是 一 样 的 一 一 因为 你 区 分 不 了 它们 ? 我 们 可 以 


说 它们 的 存在 一 一 对 你 来 说 部 是 一 样 的 。 这 可 能 吗 ? 


我 党 得 ， 他 说 ， 我 党 得 它们 一 直 都 是 一 样 的 。 


一 一 但 如 果 它 们 有 什么 不 同 ， 她 问 道 ， 你 会 知道 吗 ? 


我 觉得 我 会 知道 ， 他 说 。 
一 一 那 会 有 什么 关系 吗 ? 
一 一 我 不 知道 ， 我 觉得 没什么 关系 。 


如 果 没 什么 关系 ， 那 要 确定 地 说 这 是 怎么 一 回 事 不 是 有 点 儿 困 


难 吗 ? 


一 一 兴 许 吧 ， 申 请 人 说 。 村 子 是 村 子 一 一 是 我 们 居住 的 地 方 。 当 我 


往 一 个 方向 走 ， 我 知道 那儿 有 些 什 么 。 回 来 的 时 候 也 一 样 知道 。 房 子 也 
征 这 样 。 


一 一 那 如 果 你 去 了 一 个 地 方 ， 检 查 员 问 道 ， 那 儿 却 不 是 这 样 的 呢 ? 
一 个 万 事 万 物 都 是 轿 新 的 地 方 ? 


一 一 事物 一 直 都 是 新 的 ， 即 便 这 里 也 是 。 不 是 吗 ? 

检查 员 拿 出 她 的 本 子 ， 在 里 面 写 了 些 什么 。 

一 一 我 们 来 给 上 自己 想 个 新 的 吴 份 吧 。 一 个 新 的 身份 ， 该 是 什么 样 的 
呢 ? 

一 一 我 不 知道 ， 至 利 说 。 我 又 感觉 到 了 困难 ， 那 样 四 处 走动 。 或 许 
该 选 个 我 不 用 动 那 么 多 的 里 份 吧 。 


你 感觉 诅 丧 吗 ? 因为 动 不 太 了 ? 


你 该 早点 告诉 我 的 。 会 过 去 的 ， 检 查 员 说 道 。 不 过 是 帮助 你 旅 
行 的 药物 的 影响 ， 或 许 你 喝 得 有 上 多 了 。 哆 得 太 多 会 让 脑子 糊涂 ， 让 喘 
体 疫 和 忽 。 过 几 天 就 会 好 了 。 现 在 我 们 想 想 ， 你 的 号 份 ， 你 在 这 个 镇 子 里 
的 角色 。 你 会 是 什么 身份 呢 ? 你 在 写 一 篇 论文 ， 这 主意 怎么 样 ? 我 是 跟 
你 一 起 旅行 的 人 ， 不 是 仆人 ， 但 是 照顾 你 需要 的 人 。 你 就 是 雇 我 干 这 个 
的 。 你 正在 为 一 个 即将 召开 的 会 议 撰写 一 遍 重 要 的 论文 。 当 个 学 者 ， 你 
的 年 纪 还 是 挺 让 人 信服 的 。 


一 一 学 者 。 


你 不 用 跟 人 谈 起 这 个 话题 。 你 谈 得 越 少 ， 人 们 越 感 兴趣 。 你 谈 
得 越 多 ， 人 们 越 不 在 乎 ， 如 果 你 谈 个 不 停 一 -他们 甚至 会 躲 着 你 。 事 情 


就 是 这 样 。 


不 过 那样 的 话 ， 亭 利 说 ， 我 们 要 王 些 什么 呢 ? 我 不 会 真 的 去 与 


论文 啊 ， 我 不 党 得 我 写 得 了 。 


你 不 用 干 那样 的 事 。 我 们 会 找 些 其 他 事情 来 填 满 时 间 的 。 我 们 
正在 朝 厦 我 们 的 目标 稳步 前 进 。 我 们 这 么 干 ， 我 们 每 天 都 会 安排 我 们 的 
任务 ， 晚 上 我 会 写 相 关 的 报告 ， 你 可 以 读 。 然 后 你 就 会 知道 你 干 得 怎么 
样 ， 你 就 会 知道 你 是 如 何 朝 看 我 们 的 目标 前 进 的 。 


一 一 我 可 以 告诉 你 ， 她 继续 说 道 ， 一 个 像 你 这 样 的 人 ， 一 个 知道 什 
么 时 候 要 做 什么 的 可 靠 的 好 人 ， 可 以 生活 在 任何 他 喜欢 的 地 方 。 我 们 会 
为 你 找到 一 份 好 工作 和 一 个 住 的 地 方 。 你 很 快 就 会 具备 一 个 正 第 人 所 具 
备 的 所 有 技能 ， 你 会 拥有 正常 人 能 拥有 的 机 会 。 你 甚至 可 以 决定 你 是 想 
住 在 村 子 里 ， 还 是 想 走 。 无 论 怎 样 都 好 。 不 管 你 做 出 什么 选择 ， 我 ， 比 
如 说 ， 都 会 为 你 感到 万 分 骄 做 。 


申请 人 感觉 到 一 种 空 泛 的 东西 ， 像 是 期 望 ， 但 是 一 种 虚弱 的 期 望 。 
它 不 假 ， 但 也 不 全 于 声 如 洪 钟 。 


现在 ， 我 们 来 想 想 你 擅长 做 的 事情 和 你 喜欢 做 的 事情 。 我 们 会 
让 你 练习 与 人 互动 ， 还 会 谈 谈 让 你 泪 形 和 害怕 的 东西 。 我 为 你 准备 了 许 
多 新 练习 ， 等 我 们 全 部 做 完了 ， 我 们 残 要 开始 下 一 步 了 。 你 准备 好 开始 
村 吗 ? 男 外 ， 记 住 ， 至 利 ， 你 可 以 一 而 再 再 而 三 地 失败 ， 完 全 随 你 的 
意 。 但 接着 要 怎么 前 进 呢 ? 


不 顾 一 切 ， 小 心间 慎 ， 他 说 。 先 是 小 心 译 愤 ， 然 后 不 顾 一 切 。 


申请 人 坐 在 书房 里 。 这 些 日 子 里 他 经 党 想来 这 儿 。 他 会 坐 在 书房 
里 ， 变 换 桌 子 上 东西 的 位 置 。 书 在 那儿 ， 报 告 也 在 。 他 终于 可 以 读 了 。 
他 甚至 从 没 真 的 确定 过 它们 的 存在 ,但 现在 他 确定 了 ， 而 且 他 可 以 读 。 


不 过 事实 是 ， 他 没有 读 。 他 没有 想 读 的 谷 望 。 不 知道 为 什么 ， 他 可 
以 读 ， 这 一 点 对 他 已 经 足够 了 。 如 果 书 和 报告 里 写 了 什么 一 一 他 敢 况 那 


也 是 大 同 小 异 。 然 而 他 心里 却 有 个 声音 在 反抗 ， 一 个 远方 的 声音 ， 叫 着 
喷 着 让 他 好 好 看 看 那 本 书 ， 读 读 那 些 报告 ， 尽 可 能 地 #] 探 消息 。 然 而 希 
尔 达 已 经 走 了 ， 于 是 那个 声音 也 已 经 微弱 下 去 ， 微 弱 到 他 几乎 已 经 不 怎 
么 听 得 见 了 。 


现在 ,他 受到 的 所 有 褒奖 让 他 享受 着 成 功 的 滋味 。 他 的 温 良 本 性 正 
日 益 温 恨 ， 他 上 友 现 他 可 以 同人 们 况 话 ， 可 以 用 最 恢 人 的 方式 完成 世事 。 


全 查 员 会 对 他 说 些 诸如 此 类 的 话 : 


明天 ， 你 要 去 镇 上 的 餐厅 。 和 餐厅 里 都 是 人 ， 好 像 已 经 没有 空 果子 
了 。 你 会 遇 到 的 情形 是 : 你 没 法 在 餐厅 里 吃饭 ， 因 为 没 地 方 坐 。 还 有 一 
个 年 轻 人 也 在 那儿 等 。 你 会 听 到 别人 告诉 人 了 他， 现在 没 法 在 这 儿 用 和 餐 ， 因 
为 餐厅 已 经 客 满 。 


可 是 ， 你 会 走 到 接待 员 跟 前 ， 问 他 还 有 没有 桌子 。 接 竺 员 会 对 你 点 
头 微笑 ， 他 会 向 后 一 喊 ， 于 是 束 有 一 张 桌子 被 搬出 来 摆好 。 年 轻 人 会 看 
者 你 ， 好 奇 你 是 谁 ， 为 什么 餐厅 给 你 如 此 优待 ， 你 会 邀请 他 坐 下 和 你 一 
起 吃饭 ， 仿 佛 这 是 再 目 然 不 过 的 事情 。 


然后 你 会 坐 厦 ， 他 会 问 许多 天 于 你 生活 的 问题 ， 这 些 间 题 你 一 个 都 
回答 不 了 。 原 因 是 这 样 的 : 你 生活 中 的 事件 ， 你 一 件 也 不 记得 。 这 便 是 
你 的 困境 。 不 过 ， 你 不 会 撤诉 。 你 会 仅仅 向 他 解释 你 生 了 场 病 ， 但 你 
在 康复 ， 现 在 你 正在 写 一 篇 你 准备 宣读 的 论文 。 

年 轻 人 走 的 时 候 ， 他 会 邀请 你 和 他 再 度 会 面 ， 但 你 会 拒绝 。 如 果 他 
间 你 为 什么 ， 你 会 说 你 非常 性 。 你 喝 了 酒 ， 所 以 脸 上 会 微微 友 滨 。 这 会 
是 个 很 难 拒 绝 的 邀请 ， 因 为 年 轻 人 非常 有 魅力 ， 他 的 陪伴 又 让 人 格外 愉 
悦 ， 但 你 还 是 会 拒绝 他 .。 


你 为 什么 要 这 么 做 ”你 会 这 么 做 因为 这 是 你 必须 学 会 适应 的 生活 的 


一 部 分 一 要 意志 坚定 ， 要 有 拒绝 好 事 的 能 力 。 这 就 是 明天 的 练习 。 


然后 第 二 天 ， 她 说 的 一 切 都 会 发生 ， 享 利 会 去 一 家 和 餐厅， 他 会 去 那 
里 不 是 因为 他 记得 自己 要 去 ,而 是 因为 他 场 了 ， 他 已 经 开始 偶尔 在 餐厅 
吃饭 。 在 和 餐厅， 到 的 时 候 他 会 友 现 已 经 没有 空位 ， 他 会 隐隐 感到 担心 ,， 
怕 自 己 没有 桌子 坐 下 来 。 当 他 向 接待 员 走 去 ， 他 会 注意 到 一 个 年 轻 人 正 
被 拒 之 门 外 。 接 待 员 会 注意 到 他 站 在 那儿 ， 会 注意 到 享 利 ， 而 接待 员 会 
说 ， 享 利 ; 考 尔 ， 我 们 尊贵 的 客人 。 享 利 ; 考 尔 ， 享 利 ; 考 尔 。 这 个 名 字 会 
镀 上 一 层 傲然 的 光辉 ,灿烂 地 闪光 起来。 然后 享 利 会 被 市 到 一 张 一 分 钟 
前 还 不 曾 存 在 的 桌子 前 。 桌 子 实际 上 会 被 高 举 着 拾 过 许多 客人 的 头顶 ， 
其 他 的 桌子 会 往 旁 边 挪 动 ， 好 腾 出 地 方 给 它 。 侍 者 会 将 蜡烛 之 类 的 东 
西 、 奢 华 的 银 和 餐具、 精致 的 瓷器 悉数 摆 上 棵 面 ， 所 有 一 切 会 像 扇 子 一 样 
徐徐 展开 。 当 这 些 正在 进行 中 ， 大 家 都 站 着 入 迷 地 看 着 时 ， 享 利 会 对 年 
轻 人 说 ， 先 生 ， 尊 姓 大 名 ， 年 轻 人 会 说， 我 叫 萨 沙 ， 而 亨利 会 说 ， 和 我 
一 起 坐 吧 ， 何 乐 不 为 呢 。 然 后 两 人 会 坐 下 ， 他 们 甚至 不 需要 点 菜 。 为 他 
们 服务 的 侍者 根本 不 用 吟 哇 ， 他 们 只 拿 最 好 的 东西 过 来 ， 又 蔓 无 夕 言 地 
把 不 需要 的 东西 一 一 拿 走 。 享 利 会 同 萨 沙 说 话 ， 而 萨 沙 会 问 问题 ， 他 会 
说 ， 享 利 ， 和 希望 你 别 介 意 我 问 ， 你 是 哪里 人 ”和 那 是 哪儿 的 口音 ” 享 利 会 
说 ,我 不 知道 。 诸 如 此 类 的 事情 ， 我 不 是 非常 了 解 ， 事 情 是 这 样 的 : 天 
于 过 去 我 几乎 一 点 也 不 记得 。 你 瞧 ， 我 正在 康复 中 ， 刚 刚才 要 开始 新 生 
活 。 我 目前 正在 为 一 个 即将 召开 的 会 议 写 一 篇 论文 。 

然后 ， 萨 沙 会 问 论文 的 事 ， 而 享 利 会 说 ， 我 一 般 不 会 谈论 还 没 写 
的 论文 。 

然后 会 有 人 市 着 一 封 信 来 到 桌 前 交 给 享 利 ， 他 说 ， 考 尔 教 授 ， 这 几 


有 您 的 一 封 信 ， 刚 刚 送 到 。 享 利 会 把 信 放 进 大 衣 的 口袋 里 ， 连 看 都 不 会 
看 一 眼 。 


晚餐 结束 ， 他 们 站 人 在 餐厅 前 ， 和 餐厅 里 的 灯光 几乎 都 已 炮 炎 ， 享 利 已 
经 知道 了 了 萨 沙 童年 的 点 点滴 滴 ， 他 目前 的 工作 ， 他 对 融 的 迷恋 ， 他 们 会 


直 


互 道 再 见 ， 而 萨 沙 会 要 求 再 次 见面 并 被 拒绝 ， 这 个 拒绝 并 不 会 如 享 利 预 
想 的 那样 触动 他 ， 因 为 他 将 会 做 好 准备 ， 将 会 为 此 做 好 十 足 的 准备 ， 正 
如 他 此 刻 正 在 为 一 切 做 好 十 足 的 付 备 。 然 后 他 会 沿 着 林 荫 大 道 步行 回 
家 ， 检 查 员 会 在 门廊 上 等 着 他 ， 她 会 拍 两 下 手 并 且 微笑， 而 他 会 回 之 以 
微笑 。 


或 者 检查 员 会 说 ， 明 天 你 会 走 在 街 上 ， 一 个 男人 会 绊 倒 ， 他 的 膝盖 
会 受伤 ， 他 会 流 一 点 儿 血 。 你 会 把 夹克 挎 在 手臂 上 ， 你 会 用 你 的 夹克 给 
他 止血 。 那 不 会 是 个 多 严重 的 伤 ， 但 你 还 是 会 止 住 他 的 血 ， 帮 那个 人 站 
起 来 。 你 会 让 他 扶 着 你 的 胸 膊 ， 陪 他 回 家 。 当 他 邀请 你 进 屋 的 时 候 ， 你 
会 进去 和 他 一 起 喝 杯 和 葡萄酒。 他 妻子 到 家 的 时 候 ， 他 们 会 邀请 你 留 下 晚 
餐 。 他 们 会 坚持 让 你 留 下 来 ， 但 你 会 说 你 还 有 事 要 忙 。 这 一 次 ， 你 甚至 
会 拒绝 告诉 他 们 你 的 名 字 。 你 会 这 样 说 ， 我 暂且 不 想 留 名 。 如 果 你 说 得 
恰到好处 ， 他 们 会 尊重 你 的 意愿 的 。 


然后 ， 这 一 切 就 会 真 的 发 生 。 享 利 会 出 门 散步 ， 他 会 经 过 一 条 至 盏 
扭 扭 的 林 萝 道 ， 路 面 铺 得 不 是 很 平 ， 他 会 在 那儿 亲眼 看 到 一 个 男人 控 
倒 。 男 人 的 裤 腿 会 被 划 开 ， 他 的 腿 会 擦 破 皮 ， 会 有 血 流出 来 ， 腿 上 有 ， 
地 上 也 有 。 享 利 会 溃 不 迟 疑 地 里 住 那 条 腿 ， 紧 紧 按 着 。 他 会 温和 地 和 和 那 
个 男人 说 话 ， 还 会 把 他 扶 起 来 一 一 但 他 会 一 直 等 到 男人 准备 好 的 时 候 。 
在 男人 家 里 ， 他 们 会 分 享 一 瓶 葡 萄 酒 ， 当 被 问 及 他 的 个 人 情况 ， 他 会 合 
混 地 市 过 ， 而 他 的 含混 会 义 以 礼 相符 ， 因 为 他 说 得 温和 得 不 能 再 温和 
友好 得 不 能 再 友好 。 他 会 以 同样 的 轻巧 规避 掉 晚 餐 ， 然 后 享 利 会 离开 ， 
穿 过 村 子 ， 回 到 上 自己 的 家 。 


他 从 来 没有 好 奇 过 在 这 么 小 的 村 子 里 怎么 会 有 这 么 多 他 只 有 过 一 面 
之 缘 的 人 ， 这 么 多 流动 的 群体 。 不 管 这 样 的 戏码 演 了 多 少 次 ， 他 都 不 党 
得 奇怪 一 一 因为 亨利 已 经 变 成 了 一 种 非常 特别 的 人 。 他 被 训练 成 了 一 个 
不 问 问 题 的 人 。 没 有 人 告诉 他 要 那么 做 ， 不 过 他 目 然而 然 地 被 引 导 成 了 
那样 ， 而 现在 既然 他 已 经 在 这 样 的 身份 里 就 位 了 ， 他 感到 异常 地 欣慰 。 


没 错 ， 这 些 就 是 会 发 生 的 事情 。 倒 不 是 说 一 模 一 样 的 事 ， 那 当然 不 
可 能 ， 而 是 诸如 此 类 的 事情 。 许 多 许多 诸如 此 类 的 事情 。 


你 怎么 判断 你 跟 别 人 结束 谈话 时 结果 不 错 呢 ? 检查 员 绥 组 地 问 
道 。 或 者 ， 我 该 说 ， 你 党 得 别人 会 怎么 看 符 这 些 对 话 ? 


他 们 正在 吃 晚 餐 ， 竞 辟 汤 配 厚 厚 的 脆 颇 黑 面 包 。 申 请 人 将 盘子 上 的 
一 块 面包 每 成 两 半 ， 黑 面包 很 好 矿 ， 砂 起 来 让 人 感 忱 愉悦 。 


一 一 如 果 我 们 走 的 时 候 都 觉得 开始 这 场 谈话 是 正确 的 决定 ， 和 觉得 我 
们 见面 和 聊天 的 时 候 正 确 地 预感 到 了 谈话 的 走 癌 ， 而 且 它 确实 沿 着 了 预 设 
的 轨道 进行 了 ， 那 我 束 觉 得 成 功 了 。 


一 一 谁 来 决定 这 条 预 设 的 轨道 呢 ? 


一 一 没有 人 。 但 是 ， 如 宁 谈 话 没 有 治 独 那 条 轨道 进行 ， 大 家 都 会 有 
所 察觉 。 


一 一 那样 你 会 觉得 槛 入 吗 ? 


申请 人 想 了 一 会 儿 。 
一 一 我 不 去 想 别人 的 看 法 。 
— WM 


一 一 因为 ， 你 说 过 ， 你 有 次 说 过 ， 把 人 们 看 作 独 立 于 村 子 的 存在 是 
错误 的 ， 人 就 是 村 子 。 如 果 我 对 他 们 说 了 什么 ， 我 只 是 在 尽量 维护 村 子 
里 已 有 的 观念 而 已 。 我 维护 的 方式 就 是 和 人 理智 地 对 话 ， 一 场 可 能 在 这 
个 村 子 里 发 生 的 对 话 。 这 就 是 全 部 。 


令 查 员 扣 起 了 手 。 


一 一 还 有 件 事 ， 她 问 道 。 我 想 做 个 练习 ， 我 想 让 你 告诉 我 走 到 镇 子 
里 是 什么 感觉 。 你 能 为 我 这 么 做 吗 ? 想象 一 下 ， 在 你 能 想象 得 到 的 最 美 
丽 的 一 天 ， 一 个 你 盼望 已 久 的 日 子 ， 你 醒 来 ， 然 后 走 下 楼 ， 你 走出 家 
门 ， 走 上 街道 ， 就 从 这 里 开始 。 


一 一 我 走 上 街道 ， 申 请 人 说 道 。 大 门 在 我 身后 和 关上， 周围 都 是 我 认 
识 的 房子 ， 都 是 些 好 房子 ， 大 小 合适 ， 都 粉刷 成 了 我 喜欢 的 样子 。 公 路 
从 这 里 经 过 ， 我 沿 看 路 走 ， 我 看 到 了 党 和 多， 于 是 我 走 在 篇 匈 边 上 。 我 们 
在 一 座 小 山上 上 ， 山 脚下 有 些 不 同 风格 的 建筑 。 我 想 了 想 我 会 看 到 的 东 
西 ， 然 后 我 就 真 的 看 到 了 它们 。 有 商店 ， 还 有 商店 里 的 人 人。 商店 里 总 是 
同一 伙 人 ， 同 一 伙 人 在 买 东 西 ， 同 一 伙 人 在 卖 东 西 ， 同 样 的 东西 在 被 买 
卖 。 有 个 修补 衣服 的 商店 ， 一 个 咖啡 馆 ， 里 面 有 个 老人 独自 坐 在 棋盘 
前 ， 然 后 男 一 个 老人 正 坐 下 和 他 做 伴 。 他 没有 坐 下 ， 他 站 在 棋盘 边 上 ， 
他 们 俩 都 看 着 棋盘 。 更 远 些 有 几 张 长 浣 ， 不同 的 时 间 有 不 同 的 人 坐 着 。 
我 通常 要 么 很 早 要 么 很 晚 在 那儿 。 到 得 早 的 时 候 ， 那 里 有 些 我 认识 的 
人 ， 我 在 茶 些 地 方 见 过 他 们 。 到 得 晚 的 时 候 ， 则 有 一 些 我 在 别 的 地 方 见 
过 的 人 。 人 们 会 离开 ， 然 后 会 有 新 的 人 来 。 然 后 ， 我 们 来 到 了 一 个 小 广 
场 二 然后， 


一 一 非常 好 ， 检 查 员 说 。 暂 时 先 这 样 吧 。 我 们 继续 吃 晚餐 。 
她 举 起 了 杯子 。 
一 一 人 们 这 样 祝酒 ， 她 说 。 


然后 ， 有 那么 一 天 ， 检 查 员 不 在 家 。 他 在 房子 里 到 处 找 她 ， 但 没有 
找到 。 厨 房 的 桌子 上 有 张 字条 ， 字 条 写 道 : 


十 十 


出 门 两 天 。 我 回来 前 你 会 应 付 自如 的 。 


十 十 


享 利 感到 些许 的 疑惑 ， 但 又 轻松 地 打消 了 疑惑 。 她 出 门 应 该 没什么 
好 担心 的 。 他 准备 好 了 。 实 际 上 ， 现 在 大 部 分 的 日 子 里 他 都 在 独自 完成 
任务 。 家 里 有 食物 ， 如 果 他 想 ， 他 还 能 出 去 吃饭 。 如 果 他 想 要 陪伴 ， 他 
也 能 在 外 面 找到 。 比 如 ， 他 可 以 去 某 个 相识 的 人 家 里 做 客 。 


不 过 ， 想 到 这 儿 的 时 候 ， 他 真 的 担心 了 起 来 。 他 不 确定 要 去 找 谁 ， 
也 不 知道 这 么 做 意味 着 什么 。 他 最 好 还 是 不 要 去 做 客 的 好 。 


但 是 ， 他 想 道 ， 去 哪 家 做 客 其 实 并 不 重要 。 他 想象 得 出 来 这 些 拜 访 
都 是 什么 样 ， 并 不 会 真有 什么 事情 因此 友 生 。 他 不 必 担 心 后果 ， 所 有 的 
选择 都 会 是 好 的 选择 。 即 便 检 查 员 在 这 儿 ， 他 也 不 一 定 会 告诉 她 他 要 去 
哪儿 。 所 以 ， 有 什么 要 紧 的 呢 ? 


慢 慢 地 ， 慢 慢 地 ， 他 在 这 个 新 地 方 顺 其 目 然 地 摸索 到 了 一 种 对 策 。 
一 种 新 的 决心 在 他 心中 逐渐 坚定 起 来 种 淡漠 的 态度 正 渐渐 将 他 氛 
住 。 但 他 还 没 无 动 于 囊 到 不 能 动弹 的 地 步 。 


我 会 听 到 很 多 话 ， 我 也 会 说 很 多 。 在 早晨 他 这 样 想 ， 到 了 晚上 他 可 
能 会 想 ， 我 听 到 了 很 多 话 ， 我 也 说 了 很 多 。 但 那些 东西 是 一 一 它们 是 遥 
不 可 及 的 。 它 们 就 像 打 哈欠 的 跨 ， 张 开 短 短 一 秒 ， 然 后 合 上 ， 接 二 连 三 
地 打 着 哈欠 。 


如 果 他 曾经 想 过 生活 其 实 并 不 是 这 样 一 那么 他 已 经 不 再 这 样 认为 
人 


下 一 次 她 离开 的 时 候 ， 走 了 整整 一 个 星期 ， 然 后 ， 偶 尔 ， 她 会 不 说 
一 声 残 离开 ， 融 连 这 样 他 也 适应 得 很 好 。 


检查 员 给 他 的 练习 甚至 都 不 用 预先 排练 了 。 她 不 会 提前 告诉 他 他 们 
要 干什么 。 他 只 需要 进 村 事情 就 会 目 然 地 友 生 ， 然 后 他 会 随机 应 变 。 有 
时 候 事情 很 顺利 ， 有 时 候 不 太 顺 利 ， 不 过 不 管 是 哪 种 情况 ， 结 果 总 还 算 
不 错 。 他 会 和 检查 员 谈 谈 友 生 了 些 什么 。 或 者 有 时 候 ， 他 也 会 闭口 不 
谈 。 有 时 候 事 情 仪 仅 友 生 束 可 以 了 。 正 如 检查 员 所 说 ， 事 件 只 是 事件 而 
已 。 哪 件 都 不 比 另 一 件 更 重要 。 


有 一 次 ， 他 和 一 个 用 伞 打 了 他 的 大 嗓门 女人 陷入 了 激烈 的 争执 。 不 
过 争 到 最 后 ， 还 是 他 的 温 展 本 性 占 了 上 风 ， 于 是 他 们 两 个 都 道 起 歉 来 。 
他 们 站 在 雨中 ， 两 个 人 都 湿 透 了 ， 各 目 都 在 为 自己 的 行为 道歉 。 有 一 
次 ,， 仙 双 大 衣 志 在 了 长 侣 上 ， 第 二 天 他 看 见 有 人 穿着 他 的 大 衣 ! 


有 一 次 ， 他 被 邀请 在 一 个 小 集会 上 演讲 ， 他 到 的 时 候 一 一 他 们 却 完 
全 忘 了 邀请 过 他 。 


他 学 到 的 这 些 事 以 及 其 他 事 他 都 能 够 承受 ， 他 的 本 性 与 村 子 的 性 情 
已 经 变 得 无 限 贴近 。 别 人 开始 议论 纷纷 一 一 他 做 出 了 一 个 多 好 的 榜样 
啊 。 他 们 的 声音 不 高 不 低 ， 刚 刚好 够 他 听 到 。 


检查 员 坐 在 一 个 房间 里 ， 那 个 房间 也 在 房子 里 ， 但 申请 人 从 没 见 
过 。 它 在 一 堵 墙 的 男 一 面 ， 他 从 没 想到 过 要 从 外 面 看 看 房子 ， 好 知道 哪 
房 窗 子 属于 哪 间 屋子 。 她 正 坐 在 书桌 前 ， 一 张 跟 书房 里 的 书桌 一 样 的 桌 
子 ， 她 正在 写 报告 。 她 写 的 内 容 如 下 : 


十 十 


申请 人 已 经 可 以 游刃有余 ， 他 很 放松 ， 已 经 几乎 没什么 可 做 的 了 。 
我 相信 他 曾 是 个 不 同 寻常 的 人 选 ， 他 来 找 我 们 的 时 候 一 定 尚 处 于 功能 性 
高 度 完整 的 状态 。 我 猜 那 应 该 是 好 几 年 前 的 事 了 。 我 开始 照顾 他 的 时 候 
他 没有 表现 出 任何 能 够 适应 现实 生活 的 可 能 性 ， 但 现在 他 已 经 能 够 协 
调 、 舒 适 地 生活 了 ， 虽 然 他 还 不 能 承担 什么 责任 ， 并 且 需 要 经 常 的 疏 


寻 。 我 建议 他 不 要 承担 任何 真正 的 职责 。 


据 我 估计 申请 人 至 少 曾 接受 过 八 次 再 处 理 ， 尽 管 按 照 流 程 规定 没 法 
予以 确认 。 如 果真 是 这 样 ， 那 是 非常 可 惜 的 ， 而 且 已 经 大 大 超出 了 我 认 
为 应 该 容许 的 限度 。 


至 于 申请 人 ， 有 必要 让 他 接受 经 常 性 的 监督 。 我 推荐 检查 员 2387 负 
责 这 个 任务 。 她 已 经 参与 过 这 个 案子 ， 可 以 轻松 地 重新 融入 进来 。 确 实 
也 有 充分 的 理由 相信 他 会 期 待 她 的 陪伴 。 


那么 ， 年底 或 者 年 底 前 ， 我 就 会 结束 这 个 案子 ， 离 开 E6 村 。 
我 期 待 着 对 这 个 案子 的 小 组 分 析 。 


十 十 


日 子 一 天 天 过 去 。 过 了 一 阵子 ， 一 个 特别 的 日 子 到 来 了 ， 那 天 过 了 
一 半 的 时 候 ， 正 是 中 午 。 阳 光 如 此 明媚 ， 似 乎 每 根 草 都 跟 男 一 根 有 所 不 
同 ， 都 能 脱颖而出 。 周 围 一 派 祥 和 一 一 万 物 无 从 隐匿 ， 区 天 之 下 无 一 例 
外 。 


人 们 沿 着 街道 来 来 往往 ， 无 论 去 哪儿 ， 都 只 是 为 了 他 们 琐碎 的 小 
事 。 他 们 的 事情 不 多 不 少 ， 刚 好 够 做 。 刚 好 而 已 ， 他 们 为 此 高 兴 。 溪 水 
流动 ， 湖 水 静止 。 


到 处 都 会 有 人 站 住 ， 与 另 一 个 人 眼神 交汇 。 他 们 会 认 出 役 此 ， 露 出 
一 丝 欣 喜 。 到 处 都 会 有 人 走 进 房子 ， 天 上 门 ， 门 会 牢 牢 地 天 上 ， 随 独 一 
记 沉 间 、 沉 重 的 声响 。 


同样 地 ， 窗 户 会 被 推 开 ， 另 一 些 窗 则 关上 。 到 处 都 会 有 人 躺 下 午 
睡 ， 或 者 拉 出 椅子 坐 在 梨 边 。 村 子 里 满 是 物 什 ， 每 一 件 都 能 派 上 用 场 。 
这 是 一 件 欢 快 的 精巧 闪 置 ， 一 件 复杂 的 多 面体 。 从 中 心 到 边缘 ， 它 完全 


目 成 一 体 。 如 果 有 什么 村 子 不 承认 的 乐 西 一 肯定 总 是 有 的 ， 那 么 现在 
已 经 没有 谈论 这 些 东 西 的 空间 了 。 


仿 查 员 在 房子 的 正面 挂 上 了 一 块 铜牌 ， 上 面 是 亨利 : 考 尔 的 名 字 。 
过 来 看 看 ， 她 对 他 说 。 


她 把 他 叫 下 楼 ， 叫 出 屋子 ， 他 匆匆 忙 忙 地 过 来 ， 就 像 往常 一 样 。 像 
往常 一 样 ， 他 匆匆 忙 忙 地 来 了 ， 当 他 赶 到 的 时 候 ， 他 们 站 在 那儿 ， 然 后 
不 可 思议 的 事情 发 生 了 。 他 站 在 那儿 ， 想 着 铜牌 的 事 。 他 想 着 亨利 考 
尔 这 个 名 字 ， 想 着 大 门 、 房 子 和 街道 。 检 查 员 大 声 说 道 ， 她 大 声 地 对 他 
说 道 一 
现在 ， 亨 利 - 考 尔 是 你 真正 的 名 字 了 。 去 散 个 步 再 回来 吧 ， 看 
看 你 的 名 字 在 这 铜牌 上 是 什么 感觉 


然后 亨利 就 沿 着 街道 走 ， 每 由 他 经 过 的 房子 前 都 有 个 人 在 院子 里 ， 
每 个 人 都 大 声 地 和 他 打招呼 ， 晚 上 好 ， 享 利 ， 或 者 考 尔 先生 ， 见 到 你 真 
好 。 他 认识 他 们 所 有 人 ， 每 一 个 人 。 他 认识 他 们 ， 他 们 认识 他 。 


他 走 过 了 一 条 又 一 条 街道 。 他 又 绕 回来 ， 所 有 闪 炼 着 光芒 的 面庞 都 
一 起 颤动 着 ， 一 齐 说 着 ， 享 利 ， 享 利 ， 享 利 。 


当 他 走 上 房子 前 面 的 阶梯 ， 他 听 到 有 人 说 话 。 有 人 在 他 家 说 话 ! 两 
个 人 正在 交谈 。 检 查 员 正 和 某 个 人 待 在 饭厅 里 。 会 是 谁 呢 ? 


检查 员 、 他 的 好 友 戴 利 亚 ， 一 个 他 认识 了 这 么 久 、 一 起 生活 了 这 么 
入 的 人 ， 刚 刚才 把 刻 痢 他 名 字 的 铜牌 挂 起 来 的 她 ， 对 他 那么 满意 的 她 ， 
她 走出 饭厅 进 到 门厅 里 ， 挽 起 他 的 胸 膊 ， 没 有 把 他 领 进 饭厅 ， 而 是 领 进 
了 客厅 。 他 们 坐 下 。 他 回头 往 饭厅 的 方向 看 去 ,但 检查 员 迎 住 了 他 的 目 
光 ， 让 他 无 法 再 看 别 的 地 万 。 


”我 知道 对 你 来 说 非常 不 容易 ， 亭 利 ， 要 处 理 去 年 在 上 一 个 村 子 


里 经 历 的 失败 ， 但 那 实在 也 算 不 上 是 什么 失败 。 你 做 得 很 好 ， 但 是 村 子 
做 得 不 够 好 。 那 个 名 叫 希 尔 达 的 女人 的 事情 进展 得 不 太 顺 利 ， 她 病 得 很 
重 ， 你 做 了 正确 的 事情 ， 但 却 因 此 受到 了 伤害 。 你 党 得 受伤 是 因为 她 是 
那么 有 说 服 力 ， 因 为 你 仍 无 法 抵抗 她 的 那 种 思维 方式 。 你 是 个 忠诚 的 好 
人 ， 你 也 希望 你 真 的 可 以 用 别 的 方式 帮助 她 ， 但 最 后 你 的 直觉 占 了 上 

风 ， 你 发 现 只 有 一 种 方法 能 帮 到 她 ， 于 是 你 那么 帮 了 。 可 即便 现在 你 都 
无 法 瑟 却 这 件 事情 ， 仍 在 为 之 感到 困扰 。 世 界 纷繁 复杂 ， 我 们 总 是 需要 
面 对 困 难 的 处 境 ， 而 现在 你 已 经 学 会 了 如 何 处 理 所 有 这 些 处 境 。 


查 员 深呼吸 了 一 下 。 


一 一 我 想 介绍 一 个 人 给 你 ， 她 说 。 这 个 人 已 经 来 看 我 们 了 ， 她 要 在 
村 子 里 住 上 一 段 日 子 。 她 叫 南 希 ， 南 硕 : 思 多 滕 。 你 会 明白 的 ， 会 明白 
她 为 什么 要 来 这 儿 。 


一 一 南 珊 ， 检 查 员 说 。 南 希 ， 进 来 吧 。 
她 靠 过 去 ， 在 申请 人 的 耳 边 小 声 地 识 。 


一 一 过 去 发 生 的 事情 她 一 点 儿 都 不 记得 ， 所 以 不 要 跟 她 谈 起 ， 免 得 
让 她 糊 深 。 不 过 我 想 她 可 能 还 有 点 儿 记 得 你 ， 或 许 一 开始 只 有 一 点 扩 
儿 。 所 以 ， 对 她 好 点 。 如 采 我 没 记 错 的 话 ， 你 以 前 很 喜欢 和 她 竺 在 一 
起 。 或 许 现 在 也 会 ? 


厅 里 响起 了 脚步 声 ， 然 后 ， 


走 进 房间 的 这 位 年 轻 女 士 穿 着 一 件 可 爱 的 长 春 化 色 的 吊 市 连衣裙 ， 
腿 上 穿着 亮 黄 色 长 袜 。 她 真美 ， 他 这 么 想 道 ， 当 她 看 到 他 ， 她 把 头 向 左 
微微 一 倾 ， 碗 尔 一 和 拓 。 


戴 利 亚 把 你 的 一 切 都 告诉 我 了 ， 和 布尔 达 一 一 南 希 说 。 我 一 直 盼 


着 认识 你 呢 。 
售 查 员 走 出 了 房间 ， 两 个 年 轻 人 一 起 坐 在 一 张 小 沙 发 上 。 


一 一 我 感觉 ， 希 尔 达 一 南 希 说 ， 我 感觉 好 像 已 经 认识 你 很 人 人 了。 不 
， 那 样 想 真 傻 。 


这 


她 笑 了 ， 一 种 既 明媚 又 伤感 的 笑 。 


一 一 我 才刚 刚 见 到 你 ， 我 们 还 有 的 是 时 间 。 至 利 ， 她 说 ， 享 利 ， 多 
好 的 名 字 啊 。 我 真 的 很 爱 名 字 ， 你 呢 ? 


一 一 南 希 也 是 个 好 名 字 ， 孚 利 说 ， 我 觉得 这 名 字 很 适合 你 。 


当 他 看 着 她 的 时 候 ， 他 感到 往昔 正 慢 慢 退 去 。 他 清 清 楚楚 地 记得 他 
曾 生活 在 另 一 个 地 方 ， 记 得 他 曾 认 识 过 一 个 叫 硕 尔 达 的 人 ， 但 诸如 此 类 
的 事情 似乎 根本 无 天 紧要 。 南 希 人 在 这 儿 ， 在 他 住 的 这 个 地 万 ， 事 物 并 不 
虚幻 绿 绢 。 事 实 如 此 ， 那 束 够 了 。 疫 有 必要 再 去 回想 其 他 的 事情 ， 或 让 
那些 事情 浮沉 于 脑海 。 他 的 脸 上 现 出 一 个 愤 重 的 表情 一 一 让 他 看 上 去 像 
个 沉思 的 人 ， 但 是 实际 上 ， 他 仅仅 是 坐 在 那儿 ， 平 静 地 等 待 着 事情 的 上 友 
生 。 南 希 脸 上 也 有 同样 恬淡 的 表情 。 他 们 握 着 手 ， 任 何 看 进 房间 的 人 都 
会 完 得 他 们 是 世界 上 最 幸福 的 两 个 人 。 


在 墙 的 另 一 面 ， 检 查 员 正 静 静 地 站 着 ， 她 闭 着 双眼 。 她 拍 了 下 手 ， 
又 拍 了 一 下 ， 但 轻柔 得 没有 任何 人 能 听见 。 


最 后 的 选择 


那 是 一 个 走廊 的 迷宫 ， 一 幢 市 有 走廊 迷宫 的 平 几 的 建筑 。 大 部 分 的 
办 公 室 都 空 厦 ,| 门 上 全 都 没有 标记 ， 门 前 没有 任何 人 在 等 候 。 


不 过 ， 有 一 扇 门 ， 门 上 印 着 简单 的 头衔 。 简 单 ， 但 是 令 人 不 解 。 门 
上 写 着 : 


谈话 师 


门 对 面 的 厅 里 有 一 张 长 吏 。 一 个 男人 ,一 名 请 求人 ,， 已经 在 长 综 上 
坐 了 大 半 个 小 时 。 他 脸庞 瘦 前 ， 一 脸 倦 容 ， 单 薄 的 衣服 又 旧 又 和 及 ， 好 像 
很 久 没有 了 睡 过 党 似 的。 他 一 只 手 颤 拌 荐 ， 另 一 只 手 握 着 颤 拌 的 手 。 也 或 
许 两 只 手 都 任 颤抖。 他 无 言 地 看 背地 板 ， 头 上 的 灯光 时 明 时 浆 。 


门 终于 开 了 。 一 个 一 头 银 友 、 穿 痢 黑 西 疼 的 男人 ， 一 位 老人 ， 回 外 
张 虱 着 。 他 挥 了 挥 用 膊 ， 于 是 请 求人 站 起 来 ， 走 进 房间 ， 关 上 了 门 。 


我 坐 在 治疗 办 公 室 的 时 候 ， 他 开始 说 了 起 来 ， 回 我 解释 这 是 怎么 回 
事 。 我 在 那儿 ， 除 了 继续 下 去 别 无 选择 ， 似 乎 除 此 之 外 就 没有 别 的 选 
择 ， 没 有 别 的 一 一 然而 ， 他 正在 解释 这 样 一 件 事 给 我 听 ， 几 乎 没有 得 到 
我 的 人 允许， 例行公事 而 已 ， 解 释 着 这 样 一 件 我 无 法 理解 的 事 ; 目 杀 治 
疗 。 世 界 整体 上 已 经 取得 了 很 多 进步 ， 那 么 多 的 问题 都 已 经 得 到 了 解 
决 ， 谈 话 师 这 样 说 道 。 我 的 祖父 和 他 的 祖父 ， 更 别提 这 些 祖 父 们 的 祖 
父 ， 他 们 能 指望 的 要 比 我 少 得 多 ， 等 等 等 等 ， 人 类 的 总 体 生活 正在 飞速 
进步 ， 但 是 ， 所 有 解决 方法 都 有 其 后 果 ， 其 中 最 坏 的 ， 总 是 一 而 再 再 而 
三 地 突然 出 现 的 ， 葛 过 于 隔绝 感 。 现 代 世 界 里 ,我们 ， 我 们 所 有 人 ， 都 
是 孤独 的 。 我 们 还 不 如 成 为 家 具 呢 ， 他 继续 说 道 。 换 句 话 说 ， 我 们 无 法 


感觉 一 一 没 法 和 别人 沟通 ， 这 个 问题 周而复始 地 出 现 。 有 些 人 甚至 难以 
为 继 。 所 以 ， 既 然 已 经 有 那么 多 问题 得 到 了 解决 ， 这 已 经 成 了 蕊 延 在 共 
和 国内 的 普 衣 感受， 直面 这 最 后 的 问题 ， 这 所 有 问题 的 问题 是 我 们 的 贡 
任 ， 找 到 问题 的 解 药 ， 目 杀 的 治疗 方法 是 我 们 的 使 命 ， 谈 话 师 这 样 说 

道 。 他 的 日 发 又 轻 义 软 ， 像 乌 的 羽毛 ， 但 令 人 欣 慎 ， 仿 佛 正在 宣称 无 论 
什么 职位 他 都 能 够 胜任 。 谈 话 师 。 那 是 喻 ?他 的 办 公 虹 两 侧 都 摆 着 椅 

子 ， 办 公 桌 基本 上 就 是 张 普通 提 子 。 他 可 以 坐 在 果子 的 任意 一 侧 ， 不 会 
有 任何 差别 。 我 是 来 这 儿 和 他 说 话 的 ， 他 也 要 和 我 说 话 。 于 是 他 说 了 。 
他 说 ， 村 庄 处 理 完全 是 从 无 到 有 ， 哪 儿 痢 没有 过 这 么 一 个 概念 ， 然 后 它 
突然 束 成 功 了 。 突 然 之 间 ， 每 个 城市 都 开设 了 一 个 我 们 这 样 的 部 门 ， 我 
们 这 个 部 门 才 刚刚 开设 了 一 个 月 。 他 解释 得 很 快 ， 而 且 没 完 没 了 ， 然 后 
冷 不 地， 又 突然 陷入 了 沉默 ， 只 是 砚 名 其 妙 地 看 着 我 。 他 ， 也 就 是 谈 
话 师 说 ， 他 自己， 也 是 一 个 星期 前 才 来 到 这 座 城 市 ， 但 他 之 前 在 男 一 个 
办 公 室 工作 了 许多 年 ， 一 个 被 称 为 失败 部 的 办 公 室 。 他 们 这 么 叫 ， 失 败 
部 ， 他 这 样 说 道 。 普 通 人 。 它 的 正式 名 字 就 是 它 的 功能 所 在 : 村 庄 处 

理 。 那 是 管理 治疗 的 方法 ， 而 这 里 是 第 一 步 。 他 说 话 的 时 候 做 了 一 个 古 
怪 的 手势 ， 好 像 要 把 整 件 事 都 精简 下 来 一 一 好 让 它 显 得 比较 可 能 。 第 一 
步 是 容易 的 ， 他 似乎 在 说 ， 从 这 步 开 始 ， 一 切 尽 在 掌握 。 我 觉得 他 有 扣 
儿 像 我 的 祖父 ， 一 个 我 从 没 喜 欢 过 的 人 。 但 是 ， 在 他 号 上 ， 我 祖父 所 有 
的 可 起 可 叹 、 收 恶 缺德 都 不 知 怎 的 缓和 下 来 、 有 了 改善 。 仿 佛祖 父 这 个 
角色 ， 他 的 为 人 得 到 了 一 番 小 心 咽 器 的 重新 审视 ， 于 是 就 有 了 他 ， 谈 话 
师 ， 一 个 可 以 交谈 的 人 。 他 说 ， 长 期 以 来 ， 一 干 年 以 来 ， 甚 至此 前 的 一 
生年 也 是 ， 目 杀 始 终 被 视 为 错误 的 行为 。 人 们 相信 人 不 应 该 杀 死 目 己 ， 
人 没有 这 样 的 权力 。 这 样 的 信念 源 于 一 个 诬 误 的 观念 一 一 即 人 并 不 拥有 
目 己 的 身体 一 一 身体 属于 别人 ， 而 不 属于 你 。 无 论 是 属于 上 稼 还 是 其 他 
人 ， 其 理据 都 是 一 样 的 。 但 现在 我 们 看 到 ， 如 果 你 不 再 想 要 活着 ， 那 惑 
没有 理由 ， 确 实 没 有 理由 不 去 了 结 你 的 生命 。 实 际 上 ， 活 着 一 一 假如 你 
并 不 想 活 一 一 才 是 非 理性 的 ， 谈 话 师 这 样 说 道 。 不 到 三 天 前 ， 一 个 男人 
坐 在 你 现在 坐 着 的 地 方 ， 就 是 那儿 ， 谈 话 师 这 样 说 道 ， 他 对 我 说 ， 我 从 


没 成 为 我 想 成 为 的 那个 人 。 即 便 小 时 候 ， 我 也 是 男 一 个 人 。 我 这 一 生 

一 一 整整 一 生 ! 每 天 早上 都 在 这 具 我 感觉 不 属于 我 的 身体 里 醒 来 ， 
在 不 属于 我 的 状况 里 醒 来 ， 为 什么 我 不 该 了 结 这 样 的 生命 呢 。 我 给 他 的 
回答 ， 谈 话 师 说 ， 是 ， 如 果 你 想 要 解脱 ， 那 有 何不 可 呢 ， 不 过 你 不 妨 想 
想 : 格 勒 布 登 ， 伊 曼 纽 尔格 勒 布 登 一 一 古往今来 最 优秀 的 大 脑 之 一 ， 

也 曾 为 这 个 问题 挣扎 过 。 感 觉 束 好 像 是 他 和 你 聊 过 ， 单 独 聊 过 ， 听 到 了 
你 的 问题 ， 于 是 解决 了 它 似 的 。 他 的 解决 方法 就 是 村 庄 处 理 ， 我 这 么 告 
诉 他 ， 谈 话 师 说 。 是 吗 ， 我 说 ， 不 到 三 天 前 。 我 告诉 他 ， 我 们 会 让 你 脱 
胎 换 骨 。 现 在 你 有 这 样 一 个 选择 ， 一 个 前 所 未 有 的 选择 一 一 破 天 欧 头 一 
遭 一 一 可 以 彻头彻尾 地 重新 开始 。 我 们 在 这 儿 就 是 干 那 个 的 ， 那 惑 是 我 
们 帮助 你 的 方法 。 而 且 ， 谈 话 师 看 着 我 ， 继 续 说 道 ， 我 们 也 能 为 你 提供 
相同 的 帮助 。 即 便 那 个 曾 坐 在 你 现在 坐 着 的 地 方 的 男人 ， 坐 在 那儿 奖 得 
不 能 自己 ， 可 怜 的 家 伙 ， 真 的 很 可 怜 ， 在 那 张 椅子 里 抽 让 一 一 即便 是 这 
样 ， 他 现在 已 经 平和 了 ， 正 在 踏 上 一 段 新 的 旅途 。 他 大 手 一 挥 。 不 过 ， 
谈话 师 说 ， 还 有 许多 正规 程序 要 走 。 我 在 这 儿 就 是 干 这 个 的 。 我 们 要 好 
好 谈 谈 ， 你 和 我 ， 我 要 了 解 你 ， 为 你 分 类 ， 关 注 你 的 需要 ， 找 到 你 在 这 
儿 的 原因 。 这 个 我 曾经 恨 过 的 祖父 的 镜像 ， 和 他 像 是 一 个 模子 里 刻 出 来 
的 男人 这 样 说 道 。 我 ， 也 是 个 可 怜 的 家 伙 ， 我 想 。 我 ， 一 个 可 怜 虫 ， 在 
那儿 ， 华 在 这 间 办 公 室 里 ， 而 我 要 讲述 我 凄惨 的 故事 。 好 极 了 。 他 说 得 
兴致 动 动 。 这 是 他 精心 排练 过 的 全 套 表 沽 的 一 部 分 。 他 说 ， 你 知道 你 刚 
刚 离开 的 那个 地 方 会 怎么 样 吗 ? 我 离开 的 那个 地 方 ? 你 离开 的 那个 地 方 
你 离开 的 那 栋 房子 、 离 开 的 那些 人 ， 他 们 全 部 的 交流 和 思想 ， 他 们 
的 生计 、 章 严 和 和 希望 一 一 你 知道 你 到 这 儿 来 ， 这 些 会 如 何 解雇 吗 ? 会 这 
样 解决 : 所 有 熟悉 你 的 人 会 分 别 收 到 一 封 邮寄 的 小 信 ， 信 会 被 打开 ， 信 
打开 的 时 候 ， 里 面 会 有 一 张 黄色 的 纸 片 ， 不 管 是 谁 打开 了 信 都 会 看 到 一 
张 黄 色 的 纸 片 。 他 们 会 拿 出 黄 纸 请 ， 纸 片上 号 着 一 个 名 字 。 死 莱 门 特 : 
迈 耶 。 你 的 名 字 。 他 们 会 默默 地 念 着 这 个 名 字 ， 有 些 人 则 会 局 声 念 

来 。 他 们 打开 这 封 信 后 会 发 生 的 事 是 ， 他 们 会 知道 你 再 也 不 在 他 们 的 生 
活 中 了 ， 这 个 人 永远 地 离开 了 ， 在 世上 任何 地 方 都 找 不 到 、 找 不 回来 


了 。 这 对 你 会 是 个 安奈， 你 可 以 知道 所 有 的 书 都 已 经 合 上 ， 所 有 未 莞 之 
事 都 已 经 终了 ， 没 有 任何 拖泥带水 。 你 没 法 回头 ， 因 为 没有 回头 路 可 

走 。 一 个 彻底 的 了 断 ， 谈 话 师 这 样 说 道 。 我 问 他 会 不 会 有 一 个 阶段 ， 一 
个 人 不 得 不 硬 着 头皮 继续 下 去 。 我 问 他 处 理 过 程 中 有 没有 一 个 分 水 岭 ， 
过 了 之 后 就 再 也 不 可 能 回 到 过 去 的 生活 。 你 想 回 到 过 去 的 生活 吗 ? 不 

想 ， 我 说 ， 我 来 这 儿 只 有 一 个 理由 ， 我 只 是 在 想 ， 或 许 另 一 个 人 在 这 几 
知道 了 这 样 的 信息 ， 束 会 起 吴 离开 办 公 室 ， 回 到 大 街 上 ， 军 过 城市 路 上 
归途 ， 回 到 他 们 住 的 地 方 ， 回 到 他 们 认识 的 人 身边 。 你 可 以 走 ， 可 以 随 
时 走 ， 谈 话 师 说 。 现 在 就 可 以 走 。 我 没 想 走 ， 我 说 。 不 过 还 有 ， 他 说 ， 
还 有 个 证 据 的 问题 。 这 让 人 遗憾， 但 是 我 们 发 现 有 必要 要 求 提 供 茶 种 证 
据 。 我 们 想 听 你 讲 讲 你 自己 的 故事 。 我 们 这 么 做 是 为 了 确定 你 没 来 错 地 
方 一 一 确定 你 ， 确 实 ， 是 在 寻求 我 们 伸 出 的 手 。 他 说 得 很 快 ， 说 了 两 

馆 ， 一 次 是 对 我 ， 另 一 次 对 他 目 己 ， 小 声 得 几乎 听 不 见 。 寻 求 我 们 伸 出 
的 手 。 有 个 女人 来 过 这 儿 ， 他 说 ， 她 是 我 在 这 个 城市 经 手 的 第 一 个 人 ， 
她 有 个 大 家 寿 ， 在 政府 里 干 得 风 生 水 起 。 我 相信 如 宁 我 给 你 看 她 的 脸 你 
会 沉 得 她 脸 部 的 。 我 癌 办 公 室外 看 去 ， 我 打开 门 ， 就 像 我 打开 门 迎接 你 
一 样 ， 而 她 在 门 外 。 我 带 她 走 进 办 公 室 ， 请 她 坐 下 ， 一 开始 ， 从 她 对 目 
己 的 讲述 中 根本 听 不 出 她 需要 我 们 的 帮助 。 她 生活 的 每 一 面 都 完美 无 

瑕 。 她 是 个 不 可 思议 的 人 ， 实 在 不 可 思议 ， 像 个 无 所 不 能 的 生活 巨人 。 
不 过 ， 我 们 在 这 儿 坐 了 很 入。 天 渐渐 黑 了 下 来 ， 我 当时 党 得 一 一 我 会 

等 ， 我 不 用 回 家 ， 今 晚 也 没有 什么 等 厦 我 回去 。 我 可 以 再 工作 几 个 小 

时 ， 反 正 也 没 大 碍 。 我 们 继续 坐 痢 ， 她 开始 讲 到 一 些 别 的 事情 ， 不 仅仅 
是 她 生活 中 的 事情 ， 而 是 别 的 层面 的 生活 中 的 事情 ， 可 以 被 称 为 她 的 内 
心 生 活 的 事情 。 随 着 我 们 对 这 件 事 的 深入 一 一 她 说 算是 种 内 心 生活 ， 我 
开始 上 衣 定 起 来 。 这 是 个 想 和 她 知道 的 所 有 事情 分 道 扬 镰 的 女人 。 她 并 不 
感到 素 伤 ， 没 有 眼泪 要 宣泄 ， 没 有 任何 事 要 居 惜 ， 但 她 已 经 走 到 了 头 。 
她 对 她 生活 的 兴趣 要 比 她 的 寿命 短 。 她 正 处 于 一 种 生存 困境 中 。 我 这 样 
对 她 说 ， 但 她 并 不 赞同 。 她 认为 这 样 的 措辞 让 人 恶心 。 不 过 我 们 的 确 同 
意 ， 谈 话 师 这 样 说 道 ， 治 疗 ， 对 她 而 言 ， 是 很 有 必要 的 。 她 签 完了 相关 


的 合同 ， 虽 然 那 时 已 经 是 晚上 十 一 点 了 ， 我 还 是 做 了 必要 的 安排 ， 于 是 
她 踏 上 了 旅途 。 她 不 需要 再 回 家 了 ， 一 旦 我 安排 完毕 ， 她 就 轻 轻 松 松 地 
上 路 了 。 还 有 一 次 ， 谈 话 师 继续 说 道 ， 有 个 男孩 子 ， 只 有 十 六 岁 ， 他 ， 

用 他 的 话 来 说 ， 一 开始 就 是 个 错误 。 他 的 开始 错 得 彻 彻底 底 。 我 不 是 在 
这 间 办 公 室 里 见 的 他 ， 而 是 在 之 前 那 间 。 他 还 是 个 长 相 稚嫩 的 小 可 爱 ， 

非常 贴心 ， 也 很 直接 ， 尽 了 最 大 的 努力 回答 所 有 问题 。 但 他 的 青春 完全 
被 一 种 浓重 的 恶 伤 压 徐 了 ， 他 从 一 开始 就 活 在 次 深 的 误解 里 。 没 有 什么 
可 为 他 做 的 。 起 初 ， 我 很 肯定 我 不 会 接受 他 ， 会 送 他 回去 。 我 不 停 地 在 
送 人 回去 ， 没 有 停 过 。 但 是 ， 当 他 把 他 的 处 境 解释 清楚 ， 不 是 像 个 孩子 
那样 解释 ， 而 是 仿佛 一 个 在 世上 活 了 很 入 的 人 ， 我 不 得 不 让 了 步 。 我 给 
了 他 他 想 要 的 ， 我 肯定 他 现在 过 得 不 错 。 谈 话 师 不 停 地 说 看 ， 但 他 其 实 
古 在 等 每 。 他 说 看 话 ， 但 其 实 是 在 等 我 开口 。 他 的 滔滔 不 绝 是 对 我 的 一 
种 许可 : 这 是 个 说 话 的 地 方 ， 他 说 的 话说 道 。 想 到 要 讲述 我 的 处 境 ， 我 
束 觉 得 难以 承受 。 我 说 了 出 来 ， 我 对 他 说 ， 想 到 要 讲述 我 的 处 境 ， 我 就 
觉得 难以 承受 。 当 我 听 说 村 庄 处 理 的 时 候 ， 当 我 听 说 这 个 部 门 是 通 往 那 
里 的 大 门 、 入 口 ， 可 以 这 么 说 ， 我 感到 的 ， 不 是 希望 ， 因 为 我 感觉 不 到 
任何 希望 ， 我 只 是 想 无 言 地 跨 过 那 道门 榄 ， 什 么 都 不 用 说 。 如 果 末 真是 
那样 的 话 ， 谈 话 师 说 道 。 我 知道 我 必须 说 ， 我 说 。 我 知道 。 然 后 谈话 师 
把 椅子 回 左 挪 了 一 点 点 ， 似 乎 是 在 为 即将 发 生 的 事情 做 准备 ， 而 他 在 为 
之 准备 的 事情 是 我 正 要 开始 讲话 ， 而 我 是 这 样 说 的 。 比 方 说 你 是 个 年 轻 
的 女人 ， 比 方 说 你 的 名 字 叫 拉 娜 ， 拉 娜 : 话 森 ， 比 方 说 你 家 境 拒 实 ， 受 
过 民 好 的 教育 ， 有 朋友 也 有 和 了 胰 的 家 庭 。 但 是 有 一 天 ， 你 因为 头疼 ， 因 
为 头 部 的 压迫 感 去 看 医生 ， 在 医生 办 公 室 里 你 发 现 你 快 死 了 。 干 真 万 

确 ， 你 很 快 残 要死 了 。 可 能 会 拖 得 久 一 操 ， 或 者 拖 不 了 很 人 : 这 是 唯一 
悬而未决 的 事情 。 但 你 会 死 这 件 事 完 完全 全 地 毋庸 置疑 。 医 生 甚 全 没 什 
么 要 补充 的 ， 这 是 个 彻底 的 判决 。 而 你 站 在 那儿 ， 所 有 东西 ， 所 有 你 拥 
有 的 美好 的 东西 都 灰 飞 烟 灾 。 痢 一 样 ， 它 们 内 滩 厦 双 倍 的 光芒 一 一 每 一 
件 好 东西 都 尽 显 其 类 好 的 本 质 ， 因 为 它们 突然 都 有 了 尽头 一 一 曾经 无 限 
的 那些 东西 、 拥 有 漫长 生命 的 东西 ， 突 然 地 有 限 起 来 。 你 走出 办 公 室 ， 


走 过 一 条 街道 ， 叉 走 过 一 条 ， 双 是 一 条 。 束 在 那天 ， 在 那 最 糟糕 的 一 

天 ， 你 过 见 了 一 个 年 轻 男 人 。 不 论 是 出 于 什么 原因 ， 总 之 你 觉得 他 棒 极 
了 。 他 ， 虽 然 在 茶 些 方面 比 起 他 的 同类 可 能 并 不 出 彩 ， 对 你 来 说 却 似 乎 
不 同 几 啊 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 你 ， 拉 娜 ， 站 在 街 上 同 他 说 话 。 你 们 和 争 
此 开 着 玩笑， 很 快 这 些 玩笑 里 开始 夹 林 起 一 种 小 心 吕 吕 的 认真 。 在 这 上 段 
朵 聊 里 ， 你 们 两 个 都 发 现 你 们 想 要 再 次 见 到 对 方 。 于 是 ， 你 确保 他 拿 到 
了 你 的 地 址 ， 便 离开 了 。 你 回 到 家 ， 在 家 里 你 被 家 人 簇拥 着 。 你 加 家 人 
宣布 了 消 轧 : 你 要 死 了 。 你 最 好 的 朋友 都 被 叫 来 家 里 。 他 们 被 告知 : 你 
和 要死 了 。 所 有 人 都 聚 在 那儿 ， 空 气 里 满 是 失落 和 素 伤 。 然 后 ， 你 同 大 家 
讲话 ， 你 说 的 是 : 你 说 ， 我 只 剩 下 三 个 月 了 ， 我 想 完整 地 拥有 它们 。 如 
果 这 三 个 月 是 属于 我 的 ， 它 们 也 确实 属于 我 ， 那 么 我 不 想 再 说 生病 的 事 
情 。 在 场 的 所 有 人 都 必须 发 晋 在 我 死 前 不 会 再 提 到 我 的 病 。 现 在 我 要 离 
开 这 个 房间 ， 去 洗脸 洗手 ， 等 我 回来 的 时 候 ， 五 分 钟 后 ， 你 们 所 有 人 都 
将 享受 着 一 个 和 我 无 关 的 愉快 聚会 。 我 们 会 点 外 送 的 食物 ， 你 们 得 知 今 
天 这 个 消息 前 会 怎么 度 过 这 个 夜晚 ， 我 们 束 上 怎么 度 过 。 为 外 拜托 ， 你 继 
续 说 道 ， 不 要 老 是 随 我 送 直 ， 我 过 去 过 的 生活 不 是 这 样 ， 我 想 过 的 生活 
也 不 是 这 样 。 然 后 你 离开 了 房间 ， 等 你 回来 的 时 候 ， 你 的 杀 朋 好 友 们 ， 

既 干 练 又 坚强 ， 他 们 遵从 了 你 的 愿望 。 一 个 令 人 无 比 满意 的 夜晚 流 远 

看 ， 直 到 深夜 里 茶 一 刻 宾客 散 尽 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 现 在 ， 第 二 天 ， 

你 家 啊 起 了 敲 门 声 。 是 那个 年 轻 人 ， 他 名 叫 克 莱 门 特 。 他 想 要 见 你 ， 你 
发 现 你 也 想见 他 。 虽 然 他 几乎 一 穷 二 白 ， 而 且 一 点 儿 也 不 起 眼 ， 你 却 发 
现 目 己 想 和 他 一 起 外 出 同 洲 。 这 次 外 出 让 你 们 变 得 杀 近 了 一 点 。 很 快 ， 

一 个 星期 过 去 了 ， 而 你 每 天 都 在 见 他 。 你 的 杀 朋 好 友 们 震 怀 了。 你 似乎 
变 了 一 一 变 得 更 加 光彩 照 人 。 你 看 上 去 容光 焕发 一 一 你 变 得 多 么 快乐 

呀 。 当 你 坐 在 桥 上 ， 亲 吻 厦 这 个 年 轻 人 ， 当 你 在 电影 院 和 酒吧 流连 到 深 
夜 ， 你 党 得 终于 在 这 儿 梦 想 成 真一 一 你 一 直 以 来 梦 打 以 求 的 生活 。 不 知 
道 为 什么 ， 虽 然 你 之 前 一 定 认识 过 其 他 优秀 的 男人 、 其 他 男孩 子 ， 殉 莱 
门 特 却 是 让 你 党 得 需要 感谢 的 那个 人 。 对 此 他 并 不 理解 ， 也 无 法 理解 ， 

但 他 并 不 需要 理解 。 他 总 是 郑重 其 事 地 说 他 配 不 上 你 ， 对 此 你 笑 了 又 


笑 。 你 总 是 在 舌 他 ， 让 他 解释 他 的 过 失 ， 然 后 又 变本加厉 地 笑 ， 因 为 对 
你 来 说 这 些 无 关 紧 要 。 随 着 你 们 关系 的 发 展 ， 你 看 到 一 些 你 认识 的 人 、 
你 的 母亲 和 你 的 父亲 ， 都 日 渐 担 忧 起 来 。 你 担心 他 们 会 告诉 他 ， 担 心 他 
们 会 把 一 切 搞 磺 。 所 以 ， 你 告诉 他 们 ， 所 以 你 告诉 你 的 朋友 们 ， 不 要 把 
你 们 知道 的 事情 告诉 殉 业 门 特 。 我 这 样 告 诉 谈话 师 ， 我 坐 在 他 的 办 公 

室 ， 头 埋 在 双手 里 。 房 间 里 安静 下 来 ， 突 然 地 安静 下 来 ， 已 经 安静 了 很 
入 很 久 。 


我 看 着 谈话 师 ， 而 他 看 着 我 。 我 说 ， 她 和 我 ， 我 们 相遇 了 ， 几 个 月 
一 晃 而 过 。 几 个 月 一 晃 而 过 ， 而 我 对 她 说 ， 拉 娜 ， 不 如 我 们 开车 去 乡下 
吧 。 我 们 总 是 符 在 城 里 ， 周 围 总 有 其 他 人 在 。 为 什么 不 去 个 没 人 的 地 方 
呢 ， 或 许 会 很 愉快 的 。 她 对 这 个 提议 感到 焦虑 不 安 ， 我 这 样 告诉 谈话 
师 。 我 能 看 出 来 ， 她 似乎 很 害怕 去 乡下 这 个 主意 ， 尺 管 这 是 个 异常 普 
通 、 寞 第 合宜 的 主意 ， 却 带 来 了 我 无 论 如 何 都 预料 不 到 的 反应 。 出 城 ? 
她 十 分 不 安 ， 脸 色 苍 白 。 不 过 ， 她 是 个 那么 强大 的 人 ， 总 是 走 在 我 的 前 
面 ， 总 是 更 加 坚持 、 更 加 尖锐 ， 于 是 ， 因 为 我 俩 然 发 现 了 她 这 样 一 个 弱 
点 ， 我 一 下 子 赶 上 了 她 。 我 说 ， 我 真 的 那么 说 了 ， 我 现在 几乎 党 得 说 不 
出 口 ， 但 我 对 她 说 ， 我 告诉 谈话 师 ， 我 说 ， 来 吧 ， 就 现在 ， 你 不 会 是 害 
怕 去 乡下 吧 ? 她 说 她 不 害怕 去 乡下 。 如 果 我 想 去 ， 我 们 就 会 去 。 她 简单 
地 说 道 ， 却 不 知 为 什么 有 点 跨 不 过 气 。 我 很 高 兴 。 那 么 ， 我 们 为 什么 不 
行动 呢 ? 我 继续 残 妨 地 说 道 。 那 无 所 谓 是 个 可 以 和 别人 待 在 一 起 的 地 
方 ， 无 所 谓 是 个 可 以 提供 各 种 服务 、 东 西 应 有 尺 有 、 房 间 配 套 齐全 的 地 
方 ， 不 是 吗 ? 无 所 谓 ， 她 说 ， 无 所 谓 。 但 是 ， 我 看 得 出 来 ， 她 很 害 介 ， 
但 我 不 明白 为 什么 。 我 继续 仿 思 她 。 于 是 ， 一 天 清晨 ， 周 围 还 没 人 出 没 
的 时 候 ， 我 们 在 她 车 里 装 上 一 个 行李 箱 、 几 个 帆布 袋 ， 惑 驶 出 了 城市 ， 
前 往 她 父母 的 一 栋 房 子 ， 准 备 在 那儿 待 上 一 个 星期 。 她 父母 有 许多 房 
子 ， 这 一 栋 就 在 附近 一 一 在 乡下 ， 大 概 两 天 的 车 程 。 我 们 同 着 那 栋 房 子 
行驶 。 离 开 的 时 候 她 左 了 一 会 儿 ， 而 我 不 明白 为 什么 。 她 哭 着， 我 试图 
安慰 她 ， 我 说 ， 拉 娜 ， 怎 么 了 ? 而 她 只 会 说 ， 没 事 ， 没 事 ， 没 事 。 没 


事 ， 没 事 。 我 逼 问 她 的 时 候 ， 她 说 她 也 不 知道 。 她 就 是 突然 感觉 想 兢 ， 
她 也 不 知道 为 什么 。 她 当时 的 感受 ， 她 认为 ， 是 无 法 解释 的 。 我 没有 继 
续 逼 问 她 ， 只 是 说 了 些 诸如 好 吧 ， 我 衣 定 到 了 乡下 你 会 感 沉 好 些 的 之 类 
的 话 。 可 能 会 吧 ， 她 附和 道 。 开 车 的 时 候 ， 她 有 时 候 坐 在 我 劳 边 的 副 鸭 
驶 位 ， 坐 在 那儿 时 ， 她 会 侧 坐 过 来 ， 好 看 见 我 。 我 们 放下 了 车 项 竹 ， 于 
古 她 的 头 有 会 随 风 肚 舞 ， 或 者 她 会 用 根 布 条 把 头发 束 起 来 ， 于 是 头发 丈 
规 规 矩 算 的 ， 当 风 迎 面 狐 吹 过 来 ， 头 发 却 在 布 条 里 整整 齐 齐 地 符 着 。 第 
一 种 情况 下 ， 她 会 任 由 她 的 头发 披 散 着 ， 然 后 我 会 用 眼角 警 到 她 ， 像 个 
滩 眼 的 女 武 神 ， 一 种 流光 洲 彩 的 存在 ， 不 知 边界 为 何 的 尤物 ， 极 尽 所 能 
地 燃烧 着 自己 ， 或 者 她 会 将 头 肥 束 起 来 ， 将 头发 束 进 一 根 简单 的 布 条 ， 
束 起 头发 的 时 候 她 将 判 看 两 人 ， 我 用 眼角 营 到 了 这 一 切 ， 她 变 成 了 一 种 
完美 的 轮廓 ， 所 有 本 质 的 本 质 ， 一 位 空气 精灵 或 者 水 中 仙女 。 我 为 此 而 
激情 泥 洲 。 我 会 看 着 她 ， 事 实 上 还 会 转 过 里 来 ， 被 她 的 外 表 触 动 ， 目 不 
转 睛 地 看 着 她 ， 甚 至 忘记 了 看 路 。 这 种 时 候 她 的 反应 出 乎 所 有 可 能 的 意 
料 之 外 。 她 什么 都 不 说 ， 只 是 也 望 痢 我 ， 脸 上 挂 痢 笑容 ， 直 到 我 回 过 神 
来 ， 发 现 我 正在 偏离 车 道 ， 我 们 正在 鬼 门 天 上 ! 这 时 候 我 只 差 儿 厘米 就 
要 开 到 公路 边 了 ! 然后 ， 我 会 总 转弯 ， 将 我 们 俩 救出 险 境 ， 然 后 我 们 会 
继续 行驶 。 这 肯定 发 生 了 九 次 、 十 次 ， 对 此 她 从 头 到 尾 不 置 一 词 。 我 开 
车 的 时 候 她 会 看 看 我 ， 我 们 会 谈论 别 的 事情 。 一 开始 车 开 得 很 快 ， 我 们 
很 费劲 才能 听 清 彼此 ， 但 当 我 们 已 经 开 出 了 城 一 点 ， 马 路 都 变 得 又 罕 义 
弯 ， 于 是 我 们 大 部 分 时 候 都 开 得 很 慢 。 她 不 坐 在 我 劳 边 的 时 候 ， 就 会 坐 
在 别 的 地 方 ， 无 论 她 坐 在 哪儿 ， 在 我 眼中 她 都 是 相当 光彩 照 人 。 某 种 意 
义 上 ， 我 知道 她 其 实 并 不 漂亮 ， 不 是 像 刚 人 会 交口 称赞 的 那 种 漂 腕 的 女 
孩 。 几 宁 说 ， 她 将 茶 种 特定 类 型 的 女孩 的 概念 延伸 到 了 极致 。 而 对 我 来 
说 ， 她 碰巧 是 让 我 晕 无 抵抗 力 的 那 种 类 型 ， 一 点 儿 都 无 法 抵抗 。 她 会 疏 
过 座 椅 ， 坐 到 后 座 的 行李 中 间 ， 摊 开 手 脚 几 乎 山 平 。 然 后 她 会 抬头 看 寿 
天 空 下 叹 ， 一 边 上 自 言 自 语 。 她 那 时 说 了 什么 ， 我 几乎 什么 都 没 听 见 。 每 
当 那 时 ， 我 就 会 调整 车 上 的 镜子 ， 这 样 我 就 能 倘 尔 抬 起 头 ， 将 视线 从 路 
上 转移 到 她 号 上 。 相 应 地 ， 她 也 能 从 镜子 里 看 到 我 的 眼睛 ， 我 这 么 告诉 


谈话 师 。 我 说 ， 这 车 几乎 是 台 老 古董 了 。 我 在 办 公 室 里 向 他 摘 述 着 这 辆 
古 鞋 车 ， 用 手 比 画 着 车 的 大 小 。 车 上 有 筑 阁 的 长 条 式 座 椅 一 一 对 那样 的 
公路 旅行 来 说 ， 真 的 是 可 能 找到 的 最 舒适 的 车 了 。 她 的 家 寿 有 独 无 与 伦 
比 的 品味 。 他 们 拥有 的 东西 没有 一 样 不 是 品质 上 乘 。 他 们 拥有 许多 东 

西 ， 许 多 许多 ， 全 部 都 是 上 乘 品 质 。 我 却 相反 ， 几 乎 什么 都 没有 ， 我 所 
拥有 的 那些 ， 虽 然 也 是 精 挑 细 选 ， 却 不 是 世界 上 最 好 的 。 实 际 上 ， 我 们 
刚刚 认识 的 时 候 ， 我 刚 认 识 拉 娜 的 时 候 ， 我 都 不 好 意思 带 她 回 我 家 。 在 
车 里 的 时 候 我 们 聊 到 了 这 个 。 她 在 开车 ， 戴 着 一 副 大 太阳 眼镜 ， 几 乎 是 
不 想 跟 太 阳 或 是 太阳 下 的 人 产生 任何 瓜 锡 的 上 了 年 纪 的 女人 才 会 戴 的 那 
种 太阳 眼镜 。 她 说 这 样 她 能 更 好 地 看 路 。 她 说 ， 你 记 不 记得 我 们 刚 认识 
的 时 候 ， 你 都 不 愿意 市 我 去 你 家 ? 整整 三 个 星期 ， 我 一 直 在 求 你 种 我 

去 ， 而 你 会 对 我 说 ， 好 吧 ， 来 我 家 吧 ， 然 后 你 会 给 我 个 地 址 ， 而 我 会 去 
那儿 ， 等 我 到 那儿 的 时 候 ， 那 却 会 是 个 别 的 房子 一 一 个 是 你 茶 个 朋友 的 
家 ， 如 是 动物 园 ， 有 要么 就 是 条 人 馆 或 者 手套 店 。 手 套 店 。 她 大 舌 了 起 来 。 
我 可 从 没 让 你 去 什么 手套 商 的 店 ， 我 说 。 我 其 至 不 党 得 现在 还 有 这 样 的 
东西 。 哦 ， 有 的 ， 她 说 。 不 过 ， 我 的 确 让 你 来 了 ， 我 告诉 她 。 的 确 让 你 
来 了 ， 不 过 那 是 在 .…… 那 个 时 候 ， 我 告诉 谈话 师 ， 她 打 断 了 我 ， 目 己 接 
了 下 去 。 她 经 第 那样 干 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 ， 因 为 她 小 时 候 看 过 一 部 老 
电影 ， 电 影 里 的 两 名 演员 深 深 地 爱 着 对 方 ， 他 们 会 接 过 对 方 的 话 ， 把 话 
接着 说 完 ， 如 此 证 明 他 们 的 爱情 。 所 以 ， 这 事 刻 在 了 她 的 脑子 里 ， 她 很 
坚持 ， 对 此 坚定 不 移 一 一 要 接着 把 我 的 话说 完 ， 而 我 应 该 把 她 的 话说 

完 ， 这 样 就 会 是 个 明证 。 她 说 ， 那 是 在 你 家 被 丛 了 之后。 我 没 看 到 你 的 
东西 放 在 房子 里 的 样子 。 反 正 ， 你 的 确 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 ， 把 我 对 她 
说 过 的 话 转述 给 他 ， 你 的 确 去 了 我 家 。 我 说 ， 我 家 被 从 了 ， 被 洗劫 一 

空 。 我 计划 过 要 邀请 她 来 我 家 ， 让 她 看 看 我 的 公寓 ， 其 实 只 是 食 宿 公寓 
里 的 一 个 小 房间 ， 但 我 是 打算 带 她 去 看 的 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 我 住 在 
一 个 食 牡 公寓 里 ， 门 上 只 安 了 把 形同虚设 的 旧 锁 一 一 用 双 面 齿 的 万 能 铀 
古 就 能 打开 ， 那 种 你 能 买 到 的 钥 古 一 一 在 锁 折 那儿 其 实 就 能 买 到 。 你 其 
至 都 不 用 破门 而 入 ， 你 可 以 去 锁 匠 那里 ， 用 口袋 里 的 零钱 买 把 那样 的 钥 


古 ， 然 后 不 费 吹 灰 之 力 就 能 打开 我 的 门 。 实 际 上 ， 我 继续 说 道 ， 我 经 常 
怀疑 房子 里 、 人 整个 食 箱 公寓 里 ， 谁 都 能 打开 别人 家 的 门 。 所 有 的 锁 都 是 
一 样 的 ， 这 是 我 的 看 法 。 不 过 ， 我 从 没有 试 过 去 开 别 的 锁 。 我 想 过 要 

试 ， 但 叉 怕 被 友 现 ， 因 为 大 部 分 住 客 部 很 少 离开 他 们 的 房间 ， 他 们 大 部 
分 都 财 门 不 出 。 反 正 吧 ， 有 一 天 我 回 到 家 ， 发 现 门 锁 痢 ， 但 房间 里 空空 
如 也 ， 好 像 房间 被 彻底 清理 过 了 似 的 。 我 的 假设 是 : 有 什么 事情 出 了 

错 ， 我 的 所 有 东西 都 被 扔 到 了 街 上 ， 因 为 有 人 以 为 我 没 付 房租 一 一 肯定 
是 房东 这 么 想 的 ， 于 是 他 出 于 这 个 误解 采取 了 行动 。 然 而 ， 这 个 想法 让 
我 感到 安奈， 因为 我 的 确 付 了 房租 。 如 果 我 的 东西 都 不 见 了 ， 我 理应 获 
得 赔偿 。 这 也 不 算 很 糟 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 ， 关 于 我 想法 的 变化 。 不 

过 ， 在 前 台 ， 我 被 告知 我 的 房租 都 已 经 缴 清 ， 他 们 清楚 这 一 点 ， 我 并 没 
有 被 驱逐 。 食 宿 公 寓 的 经 理 是 一 个 肤色 泛 黄 、 令 人 作 哎 的 男人 ， 属 于 那 
种 几乎 不 勇 指 甲 的 类 型 ， 他 认为 指甲 不 需要 甬 得 像 你 我 那么 勤快 ， 他 

说 ， 这 种 事 最 近 几 乎 每 天 都 有 ， 有 住 客 下 来 抱 钨 自己 被 驱逐 了 。 其 实 束 
是 有 贼 把 你 的 东西 都 偷 走 了 ， 我 打赌 你 拿 不 回来 了 。 如 果 你 能 再 看 到 其 
中 几 件 就 算是 运气 好 的 了 。 一 种 我 以 前 就 有 的 感觉 一 一 感觉 或 许 食 宿 公 
离 里 的 其 他 人 整 天 闭 门 不 出 仅仅 是 为 了 保证 房 里 的 财物 安全 ， 这 时 又 冒 
了 上 来 。 我 曾 询问 过 可 不 可 以 在 门 上 再 安 一 把 锁 ， 结 果 却 被 嘲笑 了 一 

番 。 你 有 什么 东西 是 比 锁 钱 还 贯 的 吗 ， 房 东 说 道 。 所 以 ， 我 不 该 邀请 她 
的 ， 我 告诉 谈话 师 。 我 邀请 了 她 ， 可 我 不 该 这 么 做 。 首 先 ， 把 她 带 到 一 
个 寒酸 的 食 宿 公寓 一 一 这 真是 个 可 笑 的 念头 。 谁 会 带 一 个 那样 的 女孩 子 
去 那样 的 地 方 呢 ? 不 过 ,一旦 你 考虑 到 我 那么 用 心地 ， 用 心得 简直 无 可 
挑 吻 ， 我 觉得 ， 去 挑选 各 种 漂 腕 的 小 东西 ， 把 它们 摆 在 这 间 房 间 的 角 角 
落落 .…… 房 间 只 有 一 丁点 大 ， 所 以 很 好 布置 一 一 并 没有 用 到 多 少 拉 巧 ， 
唯 有 用 心 而 已 ， 我 已 经 尽力 做 到 了 最 好 。 我 把 东西 四 处 摆好 ， 让 房间 看 
上 去 相当 漂亮 。 我 迫不及待 地 想 让 她 看 到 这 里 。 我 人 她 会 意识 到 她 的 优 
雅 和 我 时 种 被 迫 点 头 哈 腰 的 艰难 处 境 之 间 的 恋 沟 ， 每 个 月 ， 每 到 月 帮 ， 
一 个 月 中 最 后 的 那 几 天 我 总 是 分 文 不 剩 ， 在 食 不 果 腹 中 等 竺 着 有 几 个 零 
钱 花 ， 可 以 多 少 买 点 东西 的 日 子 。 然 而 ， 她 是 那么 体贴 那么 温柔 ， 让 我 


党 得 我 身上 还 是 有 些 可 以 为 人 称道 的 东西 ， 而 且 ， 带 她 来 看 这 个 房间 ， 

我 也 能 借 此 展示 我 届 上 一 些 不 为 人 知 的 质 素 一 一 一 些 她 可 能 还 不 知道 的 
关于 我 的 事情 。 这 是 不 是 造假 还 有 待 分 说 。 我 时 常 在 生活 中 产生 这 种 浮 
夺 的 委 想 ， 它 们 也 总 是 会 适时 地 遭 到 粉碎 。 不 过 ， 或 许 就 这 一 次 ， 我 想 
道 ， 然 后 那天 当 我 回 到 房间 ， 打 开门 ， 走 进去 发 现 里 面 空 无 一 物 。 我 其 
实 就 是 在 那天 早上 告诉 她 ， 晚 上 八 点 来 这 个 地 址 ， 那 是 个 食 宾 公寓， 我 
住 37 号 房 。 她 一 整 天 都 要 忙 ， 到 时 候 会 直接 来 这 儿 。 我 的 计划 是 去 买 两 
件 配 得 上 她 品味 的 东西 一 一 去 城 里 最 好 的 面包 店 买 一 条 面包 ， 再 去 博物 
馆 区 附近 的 食品 店 买 一 小 块 奶 酷 。 这 两 样 东 西 到 哪儿 都 不 会 被 比 下 去 ， 

即便 是 出 现在 我 的 房间 ， 那 个 卑微 的 地 方 ， 也 一 点 儿 都 不 会 损害 它们 的 
品质 。 我 党 得 我 可 以 让 她 答 到 一 丁点 儿 美 食 ， 同 时 也 不 至 于 难堪 。 然 

而 ， 现 在 房间 里 已 经 一 无 所 有 了 。 我 癌 那 个 经 理 反 映 的 时 候 ， 我 这 么 告 
诉 谈话 师 ， 他 说 他 可 以 给 我 一 把 椅子 、 一 张 小 果 子 和 一 张 小 硬 板 床 ， 但 
也 只 是 暂时 的 。 他 给 了 我 ， 而 我 觉得 那些 正 是 我 房间 里 有 过 的 果子 、 椅 
子 、 便 板 床 ， 于 是 一 下 子 有 些 手 足 无 措 。 他 看 到 我 的 反应 便 说 ， 这 儿 的 
人 用 的 家 具 都 差不多 ， 别 太 在 意 。 然 后 就 转 吴 走 了 上。 于 是 ， 我 坐 在 房间 
里 唯一 的 椅子 上 、 唯 一 的 果子 边 ， 看 着 被 推 到 角落 里 的 硬 板 床 ， 当 时 的 
情形 就 是 这 样 。 角 落 里 有 一 台 热 东西 的 小 金属 装置 ， 是 用 螺丝 固定 在 增 
上 的 ， 小 偷 这 才 没 能 拿 走 。 你 记得 吗 ， 我 们 开 着 车 的 时 候 她 说 ， 这 和 是 我 
见 过 的 最 漂亮 的 东西 。 我 告诉 你 ， 我 对 你 说 ， 她 说 ， 这 是 别人 为 我 做 过 
的 最 棒 的 事 了 。 你 记得 你 带 我 看 房间 和 你 的 东西 时 我 脸 上 的 表情 吗 ? 你 
还 记得 我 有 多 高 兴 吗 ? 她 开 得 很 快 ， 我 得 把 身子 探 过 变速 杆 才能 跟 她 说 
话 。 我 说 ， 我 只 是 想 让 你 喜欢 我 。 好 吧 ， 我 喜欢 你 ， 她 说 。 我 做 了 什么 
让 她 高 兴 成 那样 ? 我 问 谈话 师 。 嗯 ， 我 摘 来 了 一 张 纸 ， 一 卷 纸 ， 几 乎 是 
一 大 卷 纸 吧 ， 很 长 一 卷 ， 还 有 一 文笔 和 一 些 胶 带 。 我 严 了 面包 和 奶 栈 ， 
还 有 一 个 小 玻璃 缸 ， 买 了 一 个 橙子 和 一 个 很 小 的 滤 网 。 我 回 到 家 ， 拉 出 
三 四 段 纸 ， 撕 下 每 一 段 垫 在 加 上 ， 再 把 食物 放 上 去 。 我 把 果子 挪 到 简 

边 ， 这 样 路 灯 束 能 照 到 果子 。 然 后 ， 我 束 在 房间 里 四 处 忙活 ， 原 来 有 东 
西 的 地 方 一 一 我 的 每 件 财物 原来 放 着 的 地 方 一 一 我 束 在 一 张 小 纸 片上 写 


下 东西 的 名 字 ， 描 述 一 番 ， 用 胶带 粘 了 张 占 位 标签 上 去 。 于 是 ， 她 六， 
当 我 来 到 房间 的 时 候 ， 我 能 看 到 你 原来 的 生活 是 什么 样 的 ， 我 可 以 优 坊 
游 哉 地 在 房间 里 昂 荡 ， 阅 读 你 的 手写 小 纸 片 ， 了 解 房 间 原 来 的 样子 。 然 
后 ， 你 榨 了 橙汁 给 我 喝 ， 有 点 酸 ， 你 说 你 故意 选 了 个 酸 橙子 ， 说 这 是 个 
特别 的 开 骨 检 ， 然 后 我 们 吃 了 面包 和 奶酪， 在 黑暗 里 髓 倒 下 来 。 公 路 前 
方 是 一 条 隧道 ， 光 线 暗淡 下 来 ， 我 们 高 速 穿 过 了 一 侧 山坡 ， 出 来 时 己 经 
在 山腰 上 了 ， 高 出 一 片 小 山头 一 大 截 。 之 前 远 看 只 是 个 小 山坡 的 地 方 现 
在 已 经 成 了 一 座 大 山 ， 地 势 从 这 儿 陡 然 下 降 。 公 路 一 圈 圈 地 盘旋 癌 下 通 
到 山脚 。 远 一 点 的 地 方 ， 那 儿 ， 她 说 ， 是 个 旅店 。 你 看 到 了 吗 ? 我 看 不 
到 。 就 在 那儿 ， 往 那个 方 癌 看， 她 坚持 道 。 我 想 今天 晚上 我 们 可 以 在 那 
儿 过 夜 。 


谈话 师 咳嗽 了 一 下 ， 我 抬 起 头 看 着 他 。 你 知道 吗 ， 他 说 ， 我 们 把 记 
忆 看 作 一 种 补偿 。 我 们 建造 纪念 碑 ， 表 面 上 是 纪念 这 个 人 或 那个 人 ， 纪 
念 这 次 斗争 或 那 次 斗争 ， 但 其 实 ， 你 知道 那 是 什么 吗 ? 那 是 献 给 记忆 本 
喘 的 纪念 碑 ， 谈 话 师 这 样 说 道 。 我 们 希望 对 事物 的 记忆 是 有 意义 的 ， 那 
是 一 切 的 出 发 点 。 如 果 我 们 不 记 住 发生 过 的 事情 ， 我 们 就 没有 力量 赋予 
日 复 一 日 的 生活 以 意义 。 因 为 ， 他 清 了 清 喉 蛇 ， 因 为 我 们 都 像 维 率 人 一 
样 ， 希 囊 在 蜜 酒 厅 三 里 享受 着 永恒 的 盛宴 ， 在 那儿 一 损 又 一 通 地 叫嚣 着 
我 们 的 事迹 ， 以 取悦 我 们 可 怕 凶 残 的 同伴 。 实 际 上 ， 他 继续 说 道 ， 需 要 
努力 的 地 方 并 不 是 记忆 。 那 是 人 类 的 秘密 ， 遗 坪 才 是 帮助 我 们 越过 记忆 
的 伤害 继续 前 进 的 珍 贯 慰 芋 。 说 到 最 后 几 个 字 的 时 候 ， 他 放 慢 语 速 ， 然 
后 长 长 地 和 舒 了 一 口气 。 我 们 头 上 悬 痢 个 灯泡 ， 灯 潮 松 松 的 。 灯 泡 突 然 之 
间 变 得 异常 明 膨 ， 因 为 厅 里 的 轨 都 已 经 天 了。 一 个 男人 把 脑袋 探 进门 
来 ， 谈 话 师 向 他 保证 一 切 正常 ， 我 们 只 是 要 把 事情 办 完 。 不 过 一 时 半 会 
儿 还 结束 不 了 ， 清 洁 工 可 以 先 下 班 ， 我 走 的 时 候 会 锁 门 ， 谈 话 师 这 样 说 
道 。 门 天 上 了 。 后 来 怎么 样 了 ? 他 问 道 。 我 再 度 被 一 种 臣 惧 击 中 ， 即 感 
党 我 正在 回 我 的 祖父 倾吐 这 一 切 ， 在 讲 故事 的 时 候 ， 我 一 而 再 再 而 三 地 
受 着 这 种 感觉 的 打磨 。 把 这 样 的 事情 告诉 一 个 我 恨 过 的 人 ， 这 对 我 简直 


不 可 思议 。 再 加 上 一 开始 就 感到 心烦 意 乱 ， 这 突如其来 的 候 惧 让 我 感到 
一 阵 厌 恶 。 然 后 ， 他 的 眼睛 看 向 了 我 的 眼 上 量 ， 目 光 里 满 是 同情 。 那 就 像 
是 一 一 当 他 看 向 别处 ， 我 觉得 他 和 我 的 祖父 十 分 相像 ， 而 当 他 看 着 我 的 
眼睛 ， 我 义 能 将 他 看 成 一 个 不 同 的 人 ， 茶 种 倾诉 对 象 。 要 喝 点 水 吗 ? 他 
问 道 。 他 和 拿 着 一 个 杯子 ， 杯 子 里 已 经 倒 满 了 水 ， 他 将 杯子 递 给 我 。 我 喝 
了 水 。 我 们 开 到 了 旅店 ， 我 说 ， 准 备 在 那儿 过 夜 。 她 还 在 开 着 。 这 块 地 
方 她 以 前 经 常 经 过 。 她 转 辐 停车 场 ， 把 车 随便 俘 在 了 什么 地 方 。 她 慢 慢 
停 下 来 ， 跳 下 车 ， 把 车 随意 地 留 在 了 旅店 前 ， 好 像 那 不 是 车 ， 而 是 匹 

马 。 我 喜欢 她 这 样 。 显 然 没 有 别人 会 来 ， 没 有 理由 不 像 她 那么 干 。 旅 店 
里 的 人 不 认识 我 们 ,但 他 们 很 砍 利 、 很 体贴 、 很 实在 ， 他 们 给 了 我 们 房 
间 的 钥匙 ， 把 我 们 带 到 房间 ， 给 我 们 送 了 上 晚餐， 一 雁 冷 餐 肉 ， 多 得 我 们 
吃 不 下 ， 然 后 就 告辞 休息 去 了 。 拉 娜 说 ， 死 莱 门 特 ， 她 在 浴室 里 说 ， 死 
莱 门 特 ， 过 来 。 这 儿 有 个 大 浴缸 一 一 比 一 般 的 浴缸 都 大 ， 人 都 能 在 里 面 
躺 平 了 。 那 间 旅 店 束 是 这 样 的 类 型 一 一 一 间 中 途 小 站 ， 供 人 们 恢复 必要 
的 精力 ， 好 继续 上 路 。 这 店 肯 定 已 经 开 了 很 人 ， 我 对 拉 娜 说 。 我 出 生 的 
时 候 这 间 店 就 已 经 在 这 儿 了 ， 或 者 至 少 目 从 我 记事 起 吧 ， 我 有 印象 。 她 
就 是 这 么 的 精确 一 一 而 且 痛 恨 说 假 话 。 有 时 候 ， 她 会 纠正 目 己 ， 在 说 了 
什么 好 几 天 后 ， 她 会 突然 想起 她 说 得 不 够 确切 。 然 后 ， 她 会 阐释 她 想 表 
达 的 意思 ， 详 细 地 、 多 角度 地 ， 用 让 她 满意 的 方式 。 我 ， 一 个 从 来 都 不 
够 确切 的 人 ， 确 切 于 我 只 是 阁 心 妄想 和 一 种 浪费 ， 现 在 却 成 了 她 绝妙 的 
确切 的 主要 受众 。 我 们 坐 在 浴缸 里 ， 我 还 记得 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 ， 她 
想 让 我 告诉 她 我 对 生活 的 期 望 。 告 诉 我 ， 她 问 道 ， 她 有 时 会 这 样 问 我 ， 
你 对 你 目 己 有 什么 计划 吗 ? 我 厌恶 这 些 问 题 ， 但 我 总 是 表现 得 温顺 平 

静 ， 总 是 小 心 融 融 地 避 开 它们 。 我 有 过 一 个 计划 ， 我 说 ， 曾 经 ， 我 想 当 
一 个 船 夫 。 这 想法 延续 了 一 阵子 ， 然 后 我 又 想 当 个 旅行 家 ， 当 个 马 可 : 

波多。 你 有 什么 期 望 呢 ? 我 问 她 。 她 说 ， 我 们 现在 变 得 这 么 杀 近 ， 所 以 
你 也 开始 出 现在 了 我 的 期 望 里 。 如 有 果 我 们 搬 去 吃 一 个 城市 ， 一 个 我 们 从 
没 去 过 的 城市 ， 然 后 一 起 慢 慢 了 解 它 一 一 我 们 可 以 一 起 慢 慢 了 解 整个 城 
市 ， 那 会 怎么 样 呢 。 我 们 可 以 学 习 一 门 新 的 语言 ， 只 是 为 了 在 那儿 生 


活 ， 我 们 还 可 以 一 起 说 那 门 语言 。 我 们 可 以 做 生意 ， 一 门 在 这 里 很 普 过 
所 以 我 们 了 解 的 生意 ， 但 在 那个 城市 还 从 来 没有 过 。 然 后 ， 我 们 可 以 华 
在 店铺 里 ， 时 不 时 地 卖 卖 东 西 ， 然 后 我 们 会 过 上 不 错 的 生活 。 我 有 足够 
的 资本 ， 她 说 ， 可 以 支持 我 们 做 点 那样 的 事 。 我 们 甚至 都 不 用 菲 那 个 店 
铺 赚 钱 ， 那 只 是 我 们 的 消 遗 而已。 然后 ， 偶 尔 会 有 朋友 来 旅行 ， 来 看 望 
我 们 ， 我 们 就 能 见 到 人 他们， 他们 到 的 时 候 我 们 会 高 兴 得 要 命 。 你 好 ， 你 
好 ， 我 们 会 说 ， 他 们 在 那个 新 地 万 申 我 们 得 上 一 阵 ， 然 后 就 会 离开 ， 看 
到 他 们 离开 我 们 也 一 样 高 兴 。 这 惑 是 我 们 未 来 的 生活 的 样子 ， 她 一 定 移 
目 己 悄悄 想 过 ， 然 后 才 大 声 地 说 出 来 给 我 听 一 一 我 们 可 以 过 上 那样 的 好 
生活 。 我 准备 好 了 ， 我 说 ， 去 哪儿 都 行 。 只 需要 提前 十 分 钟 告诉 我 。 为 
什么 ， 她 问 道 ， 十 分 钟 ? 如 果 你 打 定 主意 要 去 ， 你 就 会 去 。 连 十 分 钟 也 
不 需要 。 le se anh 我 这 么 告诉 谈话 师 。 只 是 
因为 我 可 能 要 埋 一 些 东 西 ， 我 说。 在 一 个 地 方 住 下 的 时 候 ， 我 总 是 喜欢 
在 我 住 过 的 地 方 附 近 理 下 一 些 我 的 东西 。 然 后 ， 我 回来 的 时 候 ， 就 能 
en 如 果 我 想 ， 我 就 能 把 那些 东西 挖 出 来 。 我 不 觉得 我 真 的 会 

， 但 这 种 感觉 很 美好 ， 即 便 其 他 事情 都 变 了 ， 一 个 人 还 有 一 些 东西 茂 
在 地 底下 。 比 如 肯 头 ， 她 说 。 如 果真 的 名 勇敢 你 可 能 会 留 下 一 两 根 手 
指 ， 或 者 一 个 脚 躁 。 我 会 的 ， 我 说 ， 如 果 我 觉得 那里 有 什么 值得 如 此 深 
刻 的 记忆 。 


那天 晚上 睡觉 的 时 候 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 ， 我 半夜 醒 来 ， 发 现 她 不 
在 。 床 上 没有 人 ， 房 间 里 静 得 要 命 。 我 有 一 种 感觉， 就 像 人 有 时 候 会 感 
到 的 那样 ， 觉 得 我 已 经 独自 一 人 好 一 会 儿 了。 我 走出 门 ， 而 她 正 华 在 台 
阶 上 ， 两 眼 直 瞪 瞪 地 ， 发 着 用 。 天 很 黑 一 一 乡间 的 黑 ， 几 乎 伸手 不 见 五 
指 ， 而 她 正 坐 在 这 样 的 黑暗 里 ， 独 目 一 人 。 拉 娜 ， 我 唤 道 ， 拉 娜 。 我 在 
这 儿 ， 她 说 ， 她 就 在 我 脚 边 。 我 已 经 走 到 了 门廊 尽头 ， 而 她 在 那儿 。 我 
坐 下 ， 伸 出 手 ， 拉 娜 ， 然 后 够 到 了 她 。 我 完全 看 不 见 你， 我 什么 都 看 不 
见 ， 她 说 。 她 的 嗓 首 嘲 哑 着 ， 我 靠 向 她 的 时 候 感 觉 到 她 的 面 虎 湿 渡 流 
的 。 你 还 好 吗 ? 没什么 ， 她 说 。 我 在 想 我 的 父母 。 可 是 ， 如 果 我 们 去 了 


一 个 外 国 城市 ， 我 说 ， 你 就 要 有 很 长 时 间 见 不 到 他 们 了 。 不 过 ， 我 会 见 
到 的 ， 她 说 ， 如 条 是 那样 ， 我 还 会 再 见 到 他 们 的 。 你 指 什么 ? 我 问 道 。 
没什么 ， 她 说 。 我 们 进去 吧 。 之 后 ， 我 们 开 着 车 ， 征 我 在 开 ， 太 阳 在 头 
顶 高 挂 着 。 我 刁 上 的 粗 麻 衬衣 迎风 飞舞 ， 而 她 身 着 一 件 浅 灰 色 连 衣 衬 ， 
像 是 颖 在 她 号 上 似 的 一 一 在 风 里 纹 丝 不 动 。 我 们 在 公路 上 飞驰 ， 天 空 蓝 
得 吓人 。 和 森林 越 来 越 深 ， 越 来 越 深 了 ， 我 喷 道 。 越 来 越 深 。 我 们 快 到 

了 ， 我 们 集 下 加 油 的 时 候 ， 她 告诉 我 。 她 灌 满 了 油箱 。 当 她 在 加 油 站 里 
神气 活 现 、 漫 不 经 心地 走动 ， 用 毋庸 置疑 最 最 假小子 的 架势 加 油 的 时 

候 ， 那 儿 的 两 个 员工 站 着 看 着 她 ， 一 时 无 法 挪 开 视线 。 我 父亲 在 他 小 时 
候 买 下 了 这 地 方 ， 用 他 的 遗产 买 的 。 当 我 们 慢 慢 停 下 车 、 当 我 把 车 俘 在 
小 屋 前 、 当 我 们 下 车 的 时 候 ， 她 又 重复 了 一 过 这 句 话 。 我 把 袋子 搬 上 帘 
北 的 台阶 ， 而 她 重复 道 ， 我 父亲 在 他 还 小 的 时 候 就 买 了 这 地 方 。 他 的 父 
杀 去 世 了 ， 他 的 母 杀 也 去 世 了 ， 他 不 想 再 住 在 他 住 着 的 房子 里 。 他 的 阿 
姨 过 来 照顾 他 ， 但 他 不 需要 被 照顾 。 他 会 自己 照顾 自己 ， 她 这 么 说 道 ， 
告诉 谈话 师 。 他 卖 了 他 住 的 房子 ， 买 了 这 一 标 ， 和 他 阿姨 一 起 所 了 过 
来 。 这 对 他 来 说 是 个 重要 的 地 方 ， 所 以 我 大 部 分 的 童年 夏 日 都 是 在 这 儿 
度 过 的 。 事 实 是 ， 我 已 经 有 五 六 年 没有 回来 过 了 。 我 甚至 ， 她 说 ， 从 没 
有 过 要 回来 的 念头 。 但 现在 ， 我 终于 又 回来 了 。 我 的 父亲 本 来 会 很 高 兴 
地 加 入 我 们 的 。 她 似乎 沉浸 到 了 她 的 思绪 中 。 他 可 想 再 回 到 这 里 来 了 。 
你 可 以 联系 他 们 ， 我 说 ， 让 他 们 过 来 。 不 知道 为 什么 ， 她 被 这 个 主意 吓 
到 了 。 那 样 会 .…... 她 说 ， 路 中 着 ， 然 后 她 似乎 路 路 地 决定 不 再 对 此 事 发 
表 言 论 。 她 思 来 想 去 ， 最 后 并 没有 告诉 我 她 的 结论 ， 有 反而 背道而驰 。 她 
走 开 了 ， 开 始 在 房子 里 探索 起 来 ， 检 查看 房子 的 状况 。 


我 没 关 ， 她 坚 称 。 我 在 楼 上 的 一 间 卧 室 里 找到 她 ， 她 虹 缩 在 床上 ， 
颤 拌 着 。 你 没 峰 ， 我 襄 ， 可 你 脸 上 湿 渡 沪 的 。 她 的 脸 上 湿 渡 渡 的 ， 我 告 
诉 谈话 师 ， 她 一 直 在 尖 ， 但 我 不 知道 为 什么 。 我 用 衣 袖 擦 擦 她 的 描 子 和 
噶 ， 吻 了 吻 她 ， 我 符 在 那儿 ， 极 尽 所 能 地 安慰 她 。 我 们 做 爱 的 时 候 ， 我 
轻 轻 地 说 道 ， 感 觉 真 的 是 无 与 伦比 。 过 程 从 来 都 不 容易 ， 这 种 极度 的 亲 


密 让 我 们 两 个 都 头 肥 目 防 。 我 们 的 第 一 次 是 在 食 牡 公寓 我 的 房间 ， 一 连 
好 几 个 小 时 我 们 都 无 法 动弹 。 我 们 丹 在 那儿 ， 完 完全 全 地 精疲力竭 。 我 
在 楼 上 房间 找到 她 的 时 候 几 乎 也 是 这 样 。 似 乎 有 一 墙 墙 小 小 的 墙 一 而 再 
再 而 三 地 横 吾 在 我 们 之 间 ， 而 我 们 的 肉体 之 爱 正 是 瓦解 它们 、 粉 碎 它 们 
的 过 程 。 她 种 利 会 只， 常常 亚 江 ， 然 后 巧 惧 和 塌 伤 会 转化 成 欢喜 ， 或 者 
欢喜 会 转化 成 起 伤 。 她 对 我 将， 有 一 次 ， 做 完 以 后 ， 说 她 觉得 任何 与 肉 
体 有 关 的 事情 都 不 应 该 是 容易 的 ， 所 有 与 肉体 有 关 的 事情 都 应 该 困难 重 
重 ， 全 都 应 该 带 痢 极度 的 无 助 、 使 出 澶 身 解数 来 完成 。 我 说 我 会 一 如 既 
往 地 ， 做 她 认为 对 的 事情 。 她 说 ， 不 要 做 任何 我 说 的 事情 ， 永 远 不 要 。 
她 转 过 脸 去 。 她 叉 在 活 了， 无 法 安抚 。 一 两 个 小 时 后 我 们 起 里 去 整理 屋 
子 。 这 是 一 间 狩 猫 小 屋 ， 我 从 没 来 过 狩猎 小 屋 ， 也 不 知道 还 有 狩猎 小 屋 
这 样 的 地 方 ， 但 眼前 就 是 一 间 。 墙 上 挂 着 各 种 战利品 ， 枪 到 处 都 是 。 有 
个 专门 放 沾 了 泥 的 衣服 鞋子 的 房间 ， 全 实木 的 椅子 和 安乐 椅 倒 扣 在 长 门 
局 上 。 树 都 老 得 令 人 难以 置信 ， 几 乎 是 我 很 信 以 来 见 过 的 最 老 的 树 ， 而 
房子 显然 是 造 在 那些 树 之 间 。 门 序 中 间 束 有 柠 树 ， 文 撑 着 门廊 项 。 看 ， 
她 说 ， 这 是 我 以 前 刻 在 树 上 的 ， 她 指 给 我 看 她 在 树 上 刻下 的 名 字 。 雷 

娜 。 我 以 前 这 么 写 我 的 名 字 ， 那 时 我 才 ， 我 才 ， 应 该 是 九 岁 到 十 一 岁 的 
时 候 。 我 想 有 点 上 自决 权 ， 所 以 改 了 名 字 。 然 后 ， 一 件 可 怕 的 事 发 生 了 。 
什么 事 ? 我 上 学 的 学 校 来 了 个 女孩 ， 她 融 叫 雷 娜 。 我 一 点 儿 都 不 喜欢 

她 。 她 特别 粗俗 ， 但 她 喜欢 我 ， 她 喜欢 我 们 两 个 的 相像 。 我 还 记得 老师 
叫 她 的 名 字 ， 多 此 一 举 地 当 独 我 的 面 叫 ， 好 让 我 知道 周围 还 有 一 个 雷 

娜 。 我 被 吓 到 了 ， 和 觉得 很 讨厌 ， 于 是 就 把 名 字 改 了 回来 。 不 过 ， 树 上 还 
是 这 个 名 字 。 你 应 该 把 你 的 名 字 刻 在 这 儿 ， 她 说 。 她 从 包 里 拿 出 一 把 小 
刀 ， 我 打开 刀 ， 把 我 的 名 字 刻 到 了 树 上 。 殉 莱 门 竺 ， 我 刻下 。 瞧 ， 我 

说 ， 我 没有 改变 写法 ， 但 我 觉得 我 可 能 会 的 。 你 以 为 你 会 ， 她 说 ， 但 真 
的 要 做 的 时 候 ， 你 喜欢 你 的 名 字 。 你 没 法 把 它 写 成 别 的 样子 。 名 字 有 一 
种 庄严 性 。 庄 严 性 ， 我 重复 了 一 裔 。 神 圣 性 ， 她 说 。 我 想 是 神圣 性 没 

错 ， 但 感觉 上 意 忠 好 像 错 了 。 你 现在 好 多 了 ， 我 说 。 你 不 难过 了 ， 我 告 
诉 她 。 你 看 上 去 挺 好 ， 我 对 拉 娜 大 声 说 道 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 我 不 知 


道 是 我 想 让 她 好 起 来 ， 还 是 她 真 的 好 了 起 来 ， 但 我 们 在 那儿 的 时 候 ， 我 
一 直 在 观察 她 是 不 是 正 难过 着 ， 她 难过 的 时 候 ， 我 会 微笑 ， 分 散 她 的 注 
意 力 ， 她 开心 的 时 候 ， 我 会 说 ， 有 些 无 助 地 说 ， 哦 ， 你 又 高 兴起 来 了 。 
说 起 来 ， 这 样 有 反倒 提醒 了 她 她 的 难过 。 我 不 清楚 她 是 为 了 什么 难过 ， 她 
也 不 愿意 说 。 那 儿 有 个 电话 ， 但 她 不 愿意 打 给 任何 人 。 我 建议 她 打 的 时 
候 ， 她 说 ， 不 要 ， 我 们 已 经 来 了 这 儿 ， 现 在 我 不 想 再 去 别 的 地 方 ， 除 了 
这 儿 我 哪儿 也 不 想 去 。 这 儿 是 属于 我 们 的 。 我 们 有 这 栋 房 子 ， 附 近 还 有 
个 可 以 采购 食品 杂货 的 小 镇 。 明 天 起 床 的 时 候 ， 我 们 会 步行 到 镇 上 。 现 
在 我 感觉 很 虚弱 ， 但 明天 ， 我 想 我 会 好 些 的 。 几 个 小 时 过 去 了 ， 她 感觉 
好 了 一 点 ， 我 们 息 上 梯子 登 到 了 狩猎 小 屋 的 屋 项 ， 那 儿 算 是 有 个 观 景 平 
台 。 我 们 可 以 睡 在 这 儿 ， 她 对 我 说 。 这 儿 有 个 状况 ， 如 果 你 一 动不动 ， 

会 有 蝙蝠 从 涉 顶 经 过 ， 只 相隔 儿 厘 米 远 。 我 去 拿 了 几 条 床 蛙 、 一 个 枕 

头 ， 又 找到 一 扒 旧 衣服 ， 也 一 起 带 了 上 去 。 我 们 可 以 垫 着 这 些 睡 。 这 是 
我 的 衣服 ， 她 说 。 她 拿 起 一 件 衣 服 。 瞧 ， 还 挺 合身 的 。 


事实 是 ， 我 对 谈话 师 说 ， 她 说 得 对 极 了 。 她 提 到 昨 蝠 可 能 会 来 的 时 
候 ， 我 没有 完全 相信 。 我 以 为 她 大 概 只 是 在 打 比 方 ， 或 者 只 是 在 夸大 一 
桩 无 须 证 实 的 童年 回忆 。 然 而 ， 当 我 们 仰 面 躺 在 那儿 看 着 夜空 的 时 候 ， 
蝙蝠 飞 了 过 去 。 它 们 飞 了 过 去 。 一 些 你 从 没 见 过 的 星星 ， 远 得 让 人 难以 
置信 ， 但 又 那么 真切 地 在 你 面前 铺展 开 来 ， 从 右 到 左 ， 从 上 到 下 。 你 感 
党 它们 是 被 镶 在 那儿 的 ， 所 有 这 些 遥 远 的 物体 都 如 此 特别 地 彼此 关联 了 
起 来 。 然 后 一 一 蝙 蝙 飞 速 而 过 ， 只 隅 了 儿 厘 米 。 她 说 这 会 及 生 ， 而 现在 
真 的 发 生 了 。 蜗 蝠 们 飞 了 过 去 ， 不 是 一 只 两 只 ， 而 是 成 打 成 打 。 这 样 持 
续 了 至 少 一 个 小 时 ， 就 在 日 落 的 时 候 。 我 简直 不 能 相信 ， 她 对 我 说 ， 她 
欣 紧 了 我 的 腹 膊 ， 向 我 依 假 过 来 。 她 撑 起 喘 子 仆 到 我 易 上 ， 她 的 描 子 紧 
紧 抵 着 我 的 面 闫 。 她 说 ， 这 么 多 年 过 去 了 ， 但 这 儿 什 么 都 没 变 ， 蜗 蝠 还 
征 一样 地 掠 过 头 项。 我 猜 它们 是 同一 个 洞穴 里 出 来 的 ， 住 在 一 样 的 群落 
里 。 我 猜 这 些 蜗 蝠 是 我 认识 的 那些 师 蝠 的 子孙 ， 十 五 年 前 的 复 夜 里 从 我 
脸 上 飞 过 的 那些 蝙蝠 ， 离 我 只 有 局 尺 之 冰 。 有 一 次 ， 她 说 ， 我 哥哥 和 我 


在 一 个 早上 出 发 去 找 那些 洞穴 。 我 们 告诉 了 我 父亲 。 我 们 罕 上 外 套 ， 在 
一 只 帆布 背包 里 装 上 行李 就 出 发 了 。 他 坐 在 门廊 上 ， 在 看 书 ， 我 们 告诉 
他 我 们 要 去 找 禺 蝠 洞 。 他 和 我 们 次 了 再 见 ， 告 诉 我 们 如 果 我 们 找到 了 蚁 
蝠 洞 ， 那 束 有 一 个 选择 要 做 ， 一 个 人 们 在 找到 他 们 寻找 的 东西 时 会 面临 
的 选择 。 你 们 会 回来 吗 。 然 后 ， 我 父亲 说 ， 你 们 决定 的 时 候 应 该 为 我 们 
想 想 ， 想 想 那 些 对 我 们 好 的 方面 ， 为 我 们 家 未 来 的 生活 想 想 ， 然 后 回 
来 。 你 们 可 别 跟 蝙蝠 一 起 竺 在 那儿 。 我 肯定 会 跟 蝙 蝠 竺 在 一 块 儿 的， 我 
哥哥 说 道 ， 如 果 我 们 找到 的 话 。 那 样 的 话 ， 我 父亲 说 ， 我 收回 我 对 你 们 
的 祝福 ， 我 希望 你 们 睹 转悠 几 个 小 时 ， 然 后 狼 狐 地 准时 回 到 这 儿 来 吃 晚 
饭 。 不 出 所 料 ， 拉 娜 接 独 说 道 ， 事 情 的 结局 就 是 那样 。 我 们 计划 等 到 天 
黑 ， 用 手电 的 光 来 判断 蝙蝠 飞行 的 方 辐 ， 但 天 开始 变 黑 的 时 候 ， 我 们 害 
怕 了 。 等 到 开 晚 饭 的 时 候 ， 我 们 都 已 经 乖乖 地 坐 在 了 和 餐 蝎 边 。 我 猜 ， 然 
后 ， 我 父亲 说 道 ， 你 们 没 找到 蝙蝠 ， 因 为 我 希望 你 们 是 、 将 来 也 始终 是 
言 而 有 信 的 人 。 关 于 我 哥哥 和 蜗 蝠 定居 的 打算 ， 他 是 这 样 对 我 哥哥 询 
的 。 你 得 明白 ， 拉 娜 说 ， 这 一 切 都 请 移 得 很 。 对 我 家 来 说 ， 这 滑稽 得 
很 。 这 也 是 一 件 我 们 从 来 不 会 笑话 、 不 会 谈论 ， 甚 至 提 都 不 会 提 的 往 
事 。 我 告诉 你 只 是 为 了 让 你 更 好 地 了 解 我 ， 我 想 让 你 了 解 我 。 她 向 我 续 
上 靠 过 来 ， 故 作 愤 怒 地 在 我 身上 又 抓 又 咬 。 


早上 我 们 醒 得 很 早 ， 就 跟 所 有 睡 在 户外 的 人 一 样 ， 她 说 她 感觉 目 己 
很 精神 。 有 时 候 会 这 样 ， 看 她 感觉 精神 还 是 不 济 ， 我 们 会 相应 地 调整 计 
划 。 在 城 里 ， 我 每 天 都 能 见 到 她 ， 但 不 是 一 整 天 都 跟 她 在 一 起 ， 在 狩猎 
小 屋 站 在 她 边 上 的 时 候 ， 我 猪 ， 我 之 前 没有 了 解 到 事情 的 全 貌 。 她 ， 在 
城 里 的 时 候 ， 理 所 当然 地 ， 为 了 在 见 到 我 的 时 候 总 是 感 党 精神 而 养 精 蓄 
锐 厦 。 她 声称 她 在 白天 做 的 那些 事 ， 或 许 并 没有 全 做 ， 或 者 至 少 不 是 投 
入 了 全 部 力量 去 做 的 ， 而 且 中 间 肯 定 会 休 妃 。 可 是 现在 ， 在 早上 ， 我 们 
站 在 晨光 中 依 辐 着 山 下 ， 她 精力 充沛 ， 她 这 样 次 道 ， 于 是 我 们 准备 步行 
去 镇 里 。 我 这 么 告诉 谈话 师 。 小 镇 所 在 的 地 方 ， 距 离 狩猎 小 屋 不 远 。 她 
父亲 ， 那 时 还 是 个 孩子 ， 对 镇 子 外 的 地 方 有 着 浪漫 的 同 往 。 他 的 父母 部 


是 在 小 镇 里 去 世 的 ， 所 以 他 更 想 和 他 的 阿姨 兼 监护 人 ， 搬 到 小 镇 外 。 不 
过 ， 他 想 要 能 看 到 小 镇 。 他 在 那儿 生活 了 一 奉子 ， 他 了 解 那个 小 镇 ， 他 
想 要 符 在 附近 ， 但 是 义 要 隔 开 点 距离 。 他 在 狩猎 小 屋 住 了 下 来 ， 按 着 他 
目 己 的 设计 图 ， 在 建筑 师 的 帮助 下 改造 了 小 屋 。 他 将 门廊 拓宽 到 了 屋外 
的 树 从 里 ， 在 屋顶 上 加 盖 了 平台 ， 他 扩建 了 屋子 后 部 ， 让 房子 跨 过 一 条 
小 溪 ， 这 样 就 有 个 房间 真 的 是 有 小 溪流 过 的 。 我 们 往 镇 子 里 走 的 时 候 ， 

拉 娜 告诉 了 我 这 些 ， 我 解释 道 。 她 真挚 地 爱 肴 她 的 父 杀 ， 我 看 得 出 来 。 
那 是 怎么 回 事 ， 我 问 道 ， 他 的 父母 是 怎么 死 的 。 我 的 祖父 母 ， 她 说 。 没 
错 ， 你 的 祖父 母 。 我 坐 在 那儿 ， 和 一 个 看 上 去 很 像 我 祖父 的 人 聊 到 祖父 
母 ， 这 让 我 产生 了 一 种 古怪 的 共鸣 。 或 许 有 过 一 次 ， 我 几乎 要 把 这 种 感 
党 说 出 来 ， 真 正 地 面 对 这 个 我 正在 对 话 的 人 ， 解 释 给 他 听 ， 但 我 感觉 疲 
惫 而 且 年 迈 。 那 个 ， 我 的 确 说 了 出 来 。 我 告诉 谈话 师 ， 我 感 党 目 己 很 

老 。 这 是 我 听 得 最 多 的 话 ， 他 回答 道 。 但 老 的 并 不 是 你 ， 并 不 是 你 需要 
改变 ， 你 只 是 被 你 的 处 境 、 被 世界 加 诸 你 号 上 的 那些 事情 压 垮 了 。 你 丑 
上 还 有 许多 年 轻 和 轨 新 的 部 分 一 一 而 且 也 并 不 仅仅 你 身上 才 有 。 任 何人 
号 上 、 甚 至 你 能 想到 的 最 老 的 人 号 上 都 有 。 那 就 是 活着 的 意义 一 一 与 事 
物 发 出 的 不 和 谐音 和 谐 共 处 。 谈 话 师 递 给 我 一 块 布 ， 让 我 探 探 脸 。 你 可 
以 再 说 一 下 ， 他 说 ， 最 后 那 部 分 吗 。 你 说 得 太 轻 了 ， 我 听 得 不 是 非常 清 
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我 不 想 聊 到 他 们 ， 她 恨 恨 地 说 。 我 拿 着 谈话 师 给 我 的 布 ， 把 这 ， 把 
她 说 过 的 怨恨 的 话 告诉 了 他 。 我 站 在 紧 挨 着 狩猎 小 屋 ， 树 木 郁郁 葡萄 的 
山坡 上 告诉 她 ， 我 可 以 和 等。 可是， 只 过 了 一 会 儿 ， 她 就 非常 干脆 地 说 
道 ， 仿 佛 她 已 经 用 刷子 撞 去 了 句子 上 的 灰尘 ， 然 后 再 递 给 我 ， 先 走 的 是 
我 的 祖父 ， 一 个 星期 后 祖母 也 跟着 去 了 。 我 们 继续 走 着 ， 她 握 着 我 的 
手 ， 但 一 言 不 发 。 我 们 走 得 很 慢 ， 大 部 分 时 候 都 是 在 不 停 下 坡 。 在 镇 
上 ， 我 们 无 论 去 哪儿 都 有 人 认得 拉 娜 。 先 是 在 杂货 店 里 ， 那 儿 的 店员 
一 一 一 个 和 我 们 差不多 大 的 年 轻 人 一 一 认 出 了 她 。 他 说 ， 拉 娜 。 语 调 平 
淡 。 拉 娜 。 在 杂货 店 外 面 ， 她 评论 道 。 你 注意 到 这 儿 的 口音 了 吗 ? 我 


说 ， 我 想 是 的 。 你 听 得 出 来 ， 她 说 道 ， 如 果 一 个 人 说 话 的 时 候 ， 听 起 来 
像 是 被 话 的 内 容 框 住 了 一 一 好 像 他 们 至 思 嘻 想 了 好 一 会 儿 才 把 话说 出 来 
似 的 ， 那 就 是 这 儿 的 人 。 倒 不 是 口音 的 问题 ， 我 开始 说 ， 而 是 .…… 一 种 
习性 ， 她 说 。 一 种 群体 习性 ， 没 错 。 我 以 前 常 跟 那 个 男孩 子 一 起 玩 ， 我 
想 他 喜欢 过 我 。 我 们 接着 去 了 为 一 个 地 方 ， 她 又 被 认 了 出 来 。 那 是 一 家 
卖 毛 衣 和 羊毛 制品 的 商店 。 她 买 了 一 件 羊 毛 的 长 毛衣 给 我 ， 习 部 织 有 人 花 
纹 。 来 这 儿 ， 她 说 ， 婚 一定 得 买 毛衣 。 店 里 的 女孩 子 长 得 漂亮 极 了 ， 她 
告诉 拉 娜 她 不 用 付 钱 。 拉 娜 把 毛衣 拿 到 收银 台 ， 想 要 付 ， 但 那 女孩 不 肯 
收 。 她 们 显然 互相 认识 。 拿 着 吧 ， 这 女孩 说 道 。 甚 至 在 她 对 拉 娜 说 拉 

娜 ， 我 好 久 没 见 到 你 了 的 时 候 ， 我 都 在 暗 目 地 想 ， 她 一 定 是 村 里 最 美的 
女孩 。 然 后 她 们 聊 了 一 小 会 儿 ， 而 我 走出 了 商店 。 我 看 到 她 们 在 偷偷 瞄 
我 ， 这 两 个 寞 第 优雅 的 人 儿 。 她 们 肯定 是 在 说 我 。 那 时 候 ， 想 到 拉 娜 愿 
意 被 人 看 到 她 和 我 在 一 起 ， 我 在 心里 感到 了 一 种 空洞 但 是 坚不可摧 的 骄 
做 。 她 走出 商店 ， 我 们 继续 走 厦 。 有 家 卖 稀 葡 酒 的 小 店铺 ， 里 外 部 摆 着 
些 蜗 椅 。 就 是 这 儿 了 ， 拉 娜 说 。 以 前 我 们 夏天 来 这 儿 的 时 候 ， 我 父亲 会 
坐 在 这 儿 ， 她 说 。 他 会 坐 在 这 儿 ， 和 别 的 老头 子 一 起 玩 上 一 整个 夏天 的 
双 陆 棋 。 那 儿 当 时 一 个 老头 子 也 没有 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 村 里 的 状况 。 
那 地 方 一 大 半 都 空 痢 。 我 们 坐 吧 ， 她 说 。 于 是 ， 我 们 坐 在 那儿 ， 然 后 店 
主人 走出 来 ， 拿 给 我 们 两 个 玻璃 标 和 一 瓶 葡 萄 酒 。 这 酒 很 好 哆 ， 她 还 没 
倒 酒 也 没 答 上 一 口 束 说 。 这 个 小 镇 的 葡萄 酒 在 全 世界 都 很 有 名 。 如 果 你 
喜欢 葡萄 酒 ， 你 会 很 享受 的 。 你 看 上 去 很 开心 ， 我 说 。 你 的 状态 还 不 

错 。 我 感觉 很 好 ， 她 说 。 我 这 么 久 没 来 过 这 儿 了。 这 是 个 好 地 方 ， 值 得 
一 来 。 有 些 东西 你 没 法 带 走 ， 这 样 真 好 ， 只 要 .…… 她 往 杯子 里 倒 了 酒 ， 
我 们 坐 在 那儿 。 店 主人 又 走 了 回来 。 我 敢 肯 定 ， 他 说 ， 我 肯定 你 是 拉 娜 
语 森 ， 安 德 罗 : 话 森 的 女儿 。 我 记得 你 。 她 承认 了 ， 然 后 她 叫 了 他 的 名 
字 ， 他 非常 高 兴 。 他 说 他 们 不 再 来 他 的 店 玩 双 陆 横 了 ， 以 前 那些 来 玩 的 
人 ， 因 为 大 部 分 都 已 丝 死 了 。 年 轻 点 的 人 不 感 兴趣 ， 但 我 们 还 过 得 去 。 
晚上 有 足够 的 顾客 ， 他 对 我 们 说 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 我 们 坐 在 这 座 山 
间 小 镇 主 街 一 侧 的 一 张 架 子 边 ， 听 厦 这 个 男人 品评 他 的 生意 ， 我 这 么 


说 。 话 说 回来 ， 你 爸爸 ， 男 人 问 道 。 他 还 活着 吧 ? 他 还 活着 ， 拉 娜 说 。 
她 家 ， 他 对 我 说 ， 是 一 个 非常 脆弱 的 家 寿 。 这 一 带 所 有 的 贵族 都 很 脆 
弱 。 他 用 手 肘 杀 热 地 轻 轻 推 了 她 一 下 。 你 已 经 很 习惯 了 ， 我 知道 。 我 们 
都 习惯 了 。 不 过 ， 你 哥哥 还 是 死 得 太 早 了 ， 实 在 太 早 了 ， 他 说 道 。 他 以 
前 音 来 ， 跟 你 多 又 一 起 ， 几 乎 每 天 都 来 ， 带 痢 那 以 单 简 望 远 镜 ， 那 是 什 
么 来 痢 一 你 爸爸 给 他 的 那个 枪 管 似 的 玻璃 玩意 儿 。 他 总 是 举 着 那 玩意 
儿 看 。 实 在 太 早 了 ， 实 在 太 早 。 他 短促 、 刺 耳 地 咳嗽 了 一 声 。 实 在 太 早 
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你 肯定 已 经 对 什么 习惯 了 ， 我 问 道 。 什 么 哥哥 ， 我 问 道 。 我 不 知道 
你 真 的 有 个 哥哥 。 他 是 指 什么 ?店主 人 已 经 走 开 了 ， 我们 坐 在 村 子 里 ， 
街 上 的 一 张 果子 边 ， 拉 娜 看 着 我 ， 她 的 脸 又 明媚 又 可 爱 ， 她 披 散 着 头 
发 ， 坐 在 椅子 里 的 姿态 非常 优雅 ， 那 么 地 优雅 ， 那 景象 让 我 几乎 难以 承 
受 。 我 看 得 出 来 她 又 累 了 ， 看 得 出 来 她 不 想 说 话 ， 但 她 强 打 起 精神 ， 这 
一 部 分 表现 在 她 抬 起 的 下 巴 和 挺 起 的 肩膀 ， 她 的 动作 将 连衣裙 顺 痢 身体 
掉 开 ， 她 困难 地 一 呼 一 吸着 。 如 果 我 曾经 爱 过 什么 人 ， 我 暗自 想 道 ， 而 
我 不 俘 地 在 说 ， 告 诉 我 ， 他 指 的 是 什么 ? 她 揪 了 播 头 。 我 没有 对 你 隐瞒 
任何 事情 ， 我 只 是 还 没 提 到 而 已 。 我 的 哥哥 ， 他 很 小 束 死 了 。 我 对 你 说 
过 他 一 一 跟 那 些 蜗 蝠 ， 蜗 蝠 。 他 的 死因 和 我 祖父 母 的 一 样 。 我 们 家 就 是 
这 样 ， 大 部 分 人 都 死 于 同样 的 原因 。 所 以 他 才 会 问 起 我 父 杀 。 尽 管 ， 他 
年 纪 还 不 是 很 大 ， 我 的 父亲 。 他 暂时 还 不 会 死 。 是 什么 原因 ， 我 问 道 。 
我 们 现在 又 在 走 了 ， 我 拿 着 装 满 了 食品 杂货 的 帆布 袋 ， 肩 上 挎 着 个 朔 了 
和 艾 苟 酒 的 水 有 过 ， 我 们 正在 走 回 山上 的 小 屋 。 我 们 侦 尔 会 停 下 来 ， 好 让 她 
休 奶 一 会 儿 ， 然 后 继续 上 路 。 运 动 和 山里 的 空气 让 她 的 眼神 明亮 而 且 狂 
热 ， 她 会 看 看 我 ， 我 的 突然 出 现 似乎 让 她 非常 高 兴 。 这 古 她 不 同 于 其 他 
我 认识 的 人 的 地 方 。 对 于 其 他 人 ， 他 们 会 走 进 一 个 房间 ， 而 我 会 站 在 那 
儿 ， 他 们 会 看 到 我 并 认 出 是 我 在 那儿 ， 然 后 才 会 有 事情 肥 生 ， 有 行动 或 
者 对 话 。 他 们 确定 认识 我 或 者 不 认识 我 ， 事 情 会 从 这 里 直接 展开 。 所 有 
我 认识 的 人 ， 关 于 我 的 信息 会 在 他 们 的 脑 中 激活 ， 然 后 在 共 时 东 地 ， 会 


有 茶 事 发 生 ， 而 我 会 陷入 其 中 ， 或 者 从 中 逃离 ， 我 会 将 目 己 拉扯 出 来 ， 
与 之 保持 距离 。 那 是 通常 的 情况 。 可 是 ， 对 于 拉 娜 ， 每 当 她 不 知道 我 在 
菏 处 ， 或 者 每 当 她 沉浸 在 上 自己 的 世界 里 ， 一 时 筷 了 我 也 在 那儿 ， 那 样 的 
事 就 会 接着 及 生 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 ， 她 的 眼睛 会 突然 友 现 我 ， 然 后 她 
的 眼中 会 冒 出 一 种 确 辫 无 疑 的 欣喜 奋 狂 。 我 会 看 到 她 整个 人 都 很 高 兴 。 
她 看 到 了 我 一 一 我 在 劳 边 ! 对 我 来 说 ， 这 人 简直 难以 置信 。 一 开始 我 并 不 
知道 那 是 怎么 回 事 ， 后 来 才 明日 过 来 ， 于 是 对 此 我 只 能 感到 感激 一 一 这 
是 一 件 我 永远 受 之 有 愧 的 东西 。 在 山 间 的 空气 里 ， 她 坐 在 一 块 罕 石上 看 
着 我 ， 她 的 眼中 闪烁 着 那 同样 的 光 苦 。 是 一 种 病 ， 她 说 道 ， 你 的 吴 体 会 
失去 抵抗 力 ， 渐 渐 地 你 会 死 于 别 的 问题 。 因 为 总 是 会 有 一 个 别 的 问题 ， 
总 是 有 一 个 别 的 问题 。 死 服 茶 个 具体 的 别 的 问题 并 无 法 改变 什么 。 我 的 
祖父 死 了 ， 我 的 祖母 是 他 的 杀 戚 一 一 在 我 的 家 族 中 表 和 将 杀 之 间 经 音 通 婚 
一 一 她 一 定 曾 经 为 此 斗争 过 ， 但 当 祖 父 死 的 时 候 ， 她 屈服 了 。 我 十 五 岁 
的 时 候 我 哥哥 也 届 服 了 ， 每 个 人 最 后 都 会 届 服 。 我 们 谈 到 这 件 事 时 习惯 
这 么 说， 她 说 ， 我 父 杀 对 我 ， 对 我 母亲 ， 甚 全 对 我 哥哥， 对 我 的 表 符 

杀 、 我 的 阿姨 。 他 届 服 了 ， 她 也 屈服 了 。 过 了 一 段 时 间 ， 实 在 撑 不 下 

去 ， 于 是 他 屈服 了 。 然 后 她 别 无 选择 ， 只 好 也 屈服 了 。 你 怎么 知道 自己 
古 不 是 病 了 ? 我 问 道 。 你 里 上 出 现 过 任何 迹象 吗 ? 她 瞬 了 肯 上 腿 ， 笑 了 。 
她 实际 上 有 是 在 大 笑 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 我 ， 不 会 的 。 不 会 的 ， 不 会 是 
我 。 我 一 直 都 算是 健康 吧 。 你 为 什么 会 那么 想 ? 我 说 因为 她 最 近 有 斥 虚 
弱 。 她 说 ， 只 是 海拔 的 关系 。 你 没有 感觉 虚弱 吗 ? 这 里 ， 她 说 ， 无 论 如 
何 ， 是 对 这 种 病 有 蔓 的 气候 。 所 以 我 的 祖父 母 才 会 一 开始 就 住 在 这 里 。 
我 的 家 族 在 这 儿 置 了 一 些 产 业 ， 好 几 百 年 前 的 事 了 ， 因 为 这 里 有 助 康 

复 。 当 然 ， 她 继续 说 道 ， 我 们 很 久 以 前 惑 已 经 失去 那些 地 了 ， 只 剩 下 那 
间 狩 猫 小 屋 。 你 很 健康 ， 我 问 道 ， 是 吗 ? 别 说 这 个 了 ， 她 说 ， 在 我 胎 肚 
上 轻 轻 打 了 一 下 。 我 会 比 你 先 到 山上 。 然 后 她 开始 疏 坡 ， 把 我 甩 在 后 

面 ， 我 告诉 谈话 师 ， 于 是 我 只 能 连忙 跟着 她 ， 背 着 我 们 买 的 所 有 东西 。 
我 们 到 家 时 ， 她 已 经 累 坏 了 。 她 两 舌 凹 陷 ， 只 能 躺 在 楼 下 的 沙 肥 床上 ， 

浅 浅 地 呼吸 着 。 我 玫 她 脱 了 衣服 ， 看 着 她 的 号 体 ， 在 我 身 下 的 床上 山 


着 。 我 也 脱 了 衣服 ， 英 到 她 身边 。 这儿 ， 我 们 远 在 天 边 ， 她 说 ， 不 可 能 
到 得 更 远 了 。 你 喜欢 这 种 感觉 吗 ? 我 问 她 。 我 喜欢 ， 她 说 。 我 一 直 想 要 
这 种 感觉。 我 进入 了 这 样 一 种 状态 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 ， 我 跟 她 在 一 

起 ， 但 同时 又 在 很 远 的 地 方 看 着 我 们 俩 。 我 不 知 怎 的 可 以 看 见 我 们 在 那 
栋 房 子 里 走 来 走 去 、 做 饭 、 吃 饭 、 打 牌 或 者 下 棋 ， 坐 着 喝酒 、 扯 东 扯 西 
地 直到 深夜 ， 或 者 在 长 如 上 杀 密 地 坐 在 一 起 ， 几 乎 头 靠 着 头 ， 聊 着 一 些 
特定 大 事 的 重要 走向 ， 这 些 事 情 我 可 以 从 很 远 的 地 方 看 到 ， 也 可 以 近 距 
离 地 看 到 。 我 仿佛 是 通过 自己 的 眼睛 看 到 的 ， 又 好 像 是 通过 别人 的 眼 

睛 。 我 感觉 那 古 在 我 周围 滋生 出 来 的 谨 愤 。 我 们 在 那儿 待 了 四 天 后 ， 她 
突然 次 ， 我 想 为 我 们 计划 一 切 。 什 么 计划 ， 我 问 。 一 切 ， 她 说 ， 我 想 为 
我 们 计划 一 切 ， 每 件 事 我 都 想 计 划 。 我 想 趁 痢 我 们 还 年 轻 ， 计 划 我 们 现 
在 要 干什么 。 我 想 计 划 我 们 工作 了 一 段 时 间 后 要 干什么 ， 那 时 候 我 们 还 
风华 正成 ， 世 界 也 已 经 高 高 兴 兴 ， 甚 至 赞誉 有 加 地 接受 了 我 们 的 页 献 。 
我 想 计 划 我 们 的 老年 ， 那 时 我 们 已 经 老 了 ， 而 世界 又 再 上 度 沿 开 了 怀抱 

回首 我 们 那 时 各 目 拥 有 的 愿望 ， 那 时 对 我 们 而 言 一 切 都 已 经 变 了 ， 
唯 独 一 件 事情 除外 一 一 我 仍然 希望 你 在 我 身边 ， 我 想 计 划 那 时 我 们 要 干 
些 什 么 。 她 对 我 这 样 说 ， 我 告诉 谈话 师 。 这 个 比 我 局 出 那么 多 的 人 ,不 
仅仅 是 就 财富 和 出 生 而 言 ， 而 且 是 就 人 的 综合 素质 而 言 。 我 很 肯定 ， 前 
所 未 有 地 肯定 ， 如 条 有 史 以 来 最 精英 的 一 群 人 见 到 她 、 审 视 她 、 同 她 说 
话 、 了 解 她 ， 他 们 会 给 她 很 高 的 评价 ， 高 过 对 我 的 评价 ， 高 到 我 永远 不 
可 能 过 见 她 、 认 识 她 。 我 说 ， 我 几乎 不 能 相信 这 是 真 的 ， 我 们 真 的 过 见 
了 彼此 ， 但 那 的 确 是 真 的 ， 出 于 茶 种 原因 她 将 我 看 作 了 她 的 同类 ， 虽 然 
在 这 点 上 我 觉得 她 错 了 。 她 勇敢 、 强 大 、 紊 性、 热情、 聪明 的 地 方 ， 我 
却 性 弱 、 无 力 ， 始 终 届 服 于 我 不 理解 、 无 法 理解 的 那些 事情 市 来 的 压 

力 。 或 许 我 会 在 一 个 小 镇 上 做 个 医生 ， 她 说 。 我 们 会 找到 一 个 医学 知识 
十 分 贫乏 的 小 镇 ， 稍 稍 涉 猪 一 点 相关 的 知识 ， 然 后 我 可 以 做 个 医生 ， 你 
可 以 做 我 的 助手 。 我 们 可 以 为 人 们 做 些 力所能及 的 事情 ， 而 且 不 仅仅 是 
为 人 。 或 许 那 个 地 方 简单 到 动物 和 人 都 由 同一 个 人 治疗 。 不 是 一 家 专门 
治 人 的 医院 ， 也 不 是 一 家 动物 医院 ， 只 是 一 家 医院 。 她 这 么 说 ， 有 点 儿 


笑话 自己 ， 既 笑话 她 做 的 计划 ， 也 笑话 做 计划 这 件 事 本 映 ， 但 同时 也 以 
此 为 乐 。 她 可 不 想 成 为 什么 医生 。 但 她 在 教 我 孚 受 她 计划 的 过 程 、 她 的 
天 马 行 空 。 我 们 应 该 学 受 一 切 ， 她 在 说 ， 且 受 各 种 ， 且 受 希 望 。 


你 有 说 服 过 别人 把 这 事 进行 到 后 吗 ? 茶 个 阶段 之 后 ? 我 问 谈话 师 。 
他 摇 摇 尖 。 从 没 ， 从 没有 过 。 然 后 ， 他 更 仔细 地 考虑 了 一 下 ， 考 虑 了 下 
他 说 过 的 这 件 事 ， 然 后 他 开始 说 : 有 个 来 找 我 的 男人 ， 在 我 刚 开 始 从 事 
这 份 职业 的 时 候 ， 谈 话 师 说 。 那 时 候 我 还 不 太 熟 练 ， 不 知道 具体 该 怎么 
干 。 没 人 知道 ， 说 实话 。 那 时 我 们 还 在 为 所 有 事情 整理 头绪 ， 整 理 目 己 
的 头绪 或 是 互相 整理 。 不 过 那 时 候 ， 那 个 时 期 ， 有 许多 人 ， 一 直 都 有 许 
多 人 ， 需 要 我 们 的 帮助 。 我 们 不 能 因为 我 们 不 知道 怎么 做 这 份 工作 就 不 
干 。 于 是 ， 那 个 时 期 ， 虽 然 不 知道 该 怎么 干 ， 我 们 还 是 硬 着 头皮 地 干 
了 。 我 们 正 是 这 样 学 会 怎么 做 这 份 工 作 ， 达 到 我 们 现在 的 专业 性 的 。 不 
管 怎么 说 吧 ， 这 个 男人 ， 我 现在 告诉 你 的 这 个 案子 ， 他 一 大 早 就 来 找 
我 。 王 我 们 这 行 的 人 有 个 共识 ， 谈 话 师 说 ， 一 大 早 就 来 的 人 处 境 最 危 
险 。 深 夜 或 是 下 午 最 令 人 作呕 的 时 候 ， 人 很 容易 会 感觉 一 切 都 走 到 了 尺 
头 。 但 是 在 早上 ， 在 阳光 明媚 的 早晨 ， 一 觉醒 来 刚刚 出 有 发， 就 感觉 受 到 
了 冷 吝 或 是 痛 否 的 无 情 侵 效 ， 无 法 脱身 ， 那 可 就 不 是 一 回 事 了 。 上 所 以 ， 
他 早上 来 的 时 候 ， 我 也 才 到 办 公 室 ， 实 际 上 ， 我 预感 到 了 有 事 要 发 生 。 
他 是 个 图 书 管理 员 ， 一 位 诗人 ， 出 版 过 许多 诗集 。 这 是 秘书 告诉 我 的 ， 
她 赶 在 男人 之 前 走 进 了 我 的 办 公 室 ， 好 让 我 了 解 情况 。 我 只 是 想 让 你 了 
解 更 多 细节 ， 她 对 我 说 。 换 作 现在 ， 我 可 不 会 允许 这 样 的 事 发 生 。 你 也 
看 到 了 ， 我 们 完全 没有 秘书 ， 在 这 桩 事业 里 秘书 无 关 紧 要 。 男 外 无 天 紧 
要 的 是 一 一 被 提醒 要 注意 什么 。 我 需要 知道 的 所 有 事情 ， 当 事 人 自己 会 
告诉 我 。 这 扣 至 关 重 要 。 谈 话 师 变 得 格外 浜 动 ， 他 挥 了 挥 他 的 拳 涉 。 一 
个 人 有 权 惟 破 他 们 目 己 的 伪装 ， 问 我 展示 其 表面 的 存在 状态 下 的 真实 面 
有 够 ， 这 至 关 重 要 。 不 过 ， 那 个 时 候 ， 他 泪 形 地 继续 说 道 ， 我 还 没有 理 出 
那些 事情 的 尖 绕 ， 于 是 我 被 预先 提醒 了。 我 把 男人 叫 进来 。 其 实 ， 我 以 
前 读 过 他 的 一 本 诗集 ， 我 其 实 还 有 一 本 他 的 诗集 ， 一 个 朋友 送 的 。 那 是 


些 好 诗 。 我 不 喜欢 诗歌 ， 因 为 它们 大 部 分 都 很 拙劣 ， 谈 话 师 回 我 吐露 

道 ， 但 诗歌 好 起 来 可 要 比 任何 东西 都 好 ， 好 过 电影 、 小 说 、 戏 剧 、 歌 

谣 ， 谈 话 师 这 样 说 道 。 他 不 停 地 次 啊 说 啊 ， 然 后 我 意识 到 我 没有 跟 上 他 
的 思路 。 我 觉得 很 累 ， 几 乎 已 经 迷 迷 糊糊 的 ， 但 还 没有 睡 着 。 我 只 是 在 
发 不 ， 在 那儿 坐 者 发 不 。 他 还 在 说 ， 我 试 者 倾听 。 他 说 ， 昌 然 ， 好 诗 很 
少 ， 但 其 中 有 一 两 首 出 自 这 个 男人 之 手 。 我 犯 了 一 个 错 ， 在 我 们 的 谈话 
中 ， 当 他 告诉 我 他 对 他 未 来 生活 的 期 望 ， 而 他 又 多 么 希望 自己 与 之 曼 无 
干系 时 ， 我 引用 了 他 在 他 的 一 首 诗 里 用 过 的 一 个 表达 ， 这 一 步 我 走 错 

了 。 我 不 知道 是 怎么 回 事 ， 我 肯定 ， 我 的 脑子 肯定 在 他 说 话 时 暗 目 重复 
吟 诵 着 这 首 诗 ， 在 他 说 的 话 和 我 读 过 的 东西 之 间 进 行 着 比较 ， 于 是 这 人 句 
话 冒 了 出 来 ， 出 现在 空气 里 ， 而 我 一 把 抓 过 它 ， 想 要 对 他 说 些 冷静 、 温 
和 柔 的 话 。 但 是 ， 冷 静 、 温 柔 的 话 没有 说 成 ， 我 反而 触发 了 可 能 想到 的 最 
糟 的 反应 。 尽 管 在 我 说 话 前 ， 我 们 坐 着 的 地 方 是 完全 安全 的 ， 对 他 而 言 
征 个 可 以 冷静 下 来 的 地 方 ， 算 是 一 片 他 可 以 远 晃 其 他 生活 的 高 地 一 一 一 
个 他 可 以 筷 却 目 己 生活 的 伪装 、 探 索 新 事物 的 起 点 ， 尽 管 情况 原本 是 这 
样 ， 我 一 说 了 那 句 话 ， 那 突然 间 就 变 成 了 一 个 有 人 认识 他 、 他 可 能 会 受 
到 评 头 论 足 的 地 方 。 那 一 刻 他 失去 了 他 的 个 性 ， 沦 落 为 了 茶 种 街头 艺 

人 。 那 束 好 像 我 请 他 像 只 能 一 样 跳舞 。 不 过 ， 或 许 窟 翁 失 马 ， 看 知 非 福 
吧 ， 谈 话 师 接着 说 ， 因 为 ， 男 外 我 还 没 说 到 我 告诉 你 这 件 事 的 原因 ， 这 
件 事 促使 我 想 出 了 一 个 犯错 后 重新 站 起 来 、 让 他 恢复 平静 的 办 法 。 你 有 
目 我 认 知 ， 并 且 在 讲述 你 的 生平 、 你 的 故事 的 时 候 传 递 着 这 种 自我 认 

知 ， 他 也 跟 你 一 样 。 不 过 ， 他 的 目 我 认 知 被 完 完 全 全 地 茶 毒 了 。 他 就 跟 
孩子 一 般 脆 弱 ， 不 是 在 你 坐 着 的 这 张 椅 子 里 ， 而 是 在 为 一 张 与 之 非常 相 
似 的 椅子 里 ， 不 是 在 这 间 办 公 室 里 ， 而 古 在 为 一 间 一 模 一 样 的 办 公 室 

里 ， 这 间 办 公 室 的 镜像 。 我 对 他 说 ， 将 事物 彼此 区 分 是 个 次 误 ， 我 们 所 
有 的 痛 盏 都 由 此 而 来 。 长 期 以 来 ， 你 一 直 在 分 辨 事物 ， 寻 找 着 事物 之 间 
最 细微 的 差异 ， 直 到 你 能 够 说 出 这 片 叶子 缘何 与 那 片 不 同 ， 或 者 一 局 

窗 ， 一 出 高 得 不 可 企及 的 窗户 如 何 包 含 了 我 们 所 有 的 无 助 感 ， 以 全 于 你 
仅仅 退 求 区 隔 ， 哪 怕 在 你 自 以 为 一 无 所 求 的 时 候 。 我 们 有 一 个 方法 可 以 


帮助 你 。 你 可 以 重新 开始 ， 很 容易 就 能 重新 开始 做 人 一 一 不 是 做 这 个 

人 ， 或 者 做 那个 人 ， 而 是 做 一 个 人 。 你 可 以 一 直 那 样 下 去 ， 我 们 可 以 为 
你 提供 一 种 宽泛 的 生活 。 于 是 ， 有 史 以 来 第 一 次 ， 我 违反 了 规定 。 我 们 
永远 不 应 该 试图 说 服 任何 人 ， 那 不 是 我 们 的 职责 所 在 。 不 过 从 在 那儿 的 
时 候 ， 我 很 确定 我 已 经 摧 锚 了 他 来 时 的 决心 ， 而 且 他 不 会 再 回来 了 。 事 
实 上 ， 我 说 服 他 接受 了 治疗 ， 当 天 就 为 他 办 理 了 手续 。 扯 远 了 ， 他 说 ， 

扯 得 够 远 的 ， 但 回答 了 你 的 问题 。 如 果 你 问 ， 我 就 会 始终 尽量 告诉 你 真 
相 。 他 整理 了 一 下 他 的 西装 ， 瞧 了 瞧 裤 腿 上 下 ， 好 像 那儿 沾 了 东西 似 

的 。 我 在 听 他 讲话 ， 但 不 是 听 得 很 认真 。 我 的 注意 力 还 在 山里 面 ， 还 在 
用 我 特有 的 方式 假装 坐 在 拉 娜 身边 ， 看 着 她 ， 也 被 她 看 着 。 于 是 ， 我 继 
续 告诉 谈话 师 ， 对 谈话 师 说 我 从 没 好 好 想 过 自己 的 事 。 我 继续 说 道 ， 我 
总 是 漂 来 潭 去 ， 身 边 的 事物 里 想 得 最 少 的 就 是 我 自己 。 有 人 超过 我 的 时 
候 我 从 来 都 不 感到 委 届 。 但 是 ， 她 ， 她 会 感到 委 届 ， 我 可 以 想象 ， 听 她 
说 到 我 ， 为 了 我 好 。 她 比 我 自己 更 为 我 着 想 。 所 以 ， 除 了 谈 谈 计划 ， 别 
的 她 什么 都 不 需要 。 她 对 我 们 未 来 的 设想 十 分 庞杂 。 她 编织 的 所 有 梦想 
像 墨 在 水 中 学 开 般 铺展 开 来 我们 会 有 一 个 花园 ， 一 蛋 带 花园 的 房 

子 。 在 房子 的 屋顶 和 围墙 上 种 上 花草 ， 用 石子 和 兰花 铺 出 园 中 的 小 径 。 
房子 要 安 上 厚 厚 的 玻璃 窗 ， 像 航 窗 -一般 。 不 ， 房 子 没有 窗户 ， 一 扇 也 没 
有 。 我 们 会 住 在 外 面 ， 基 本 上 就 住 在 花园 里 。 不 ， 我 们 会 住 在 房子 下 

面 ， 住 在 地 洞 之 类 的 地 方 ， 时 不 时 从 地 洞 钻 进 花园 ， 我 们 大 部 分 的 时 间 
都 花 在 了 照顾 这 个 花园 上 。 那 里 冬 暖 夏 凉 ， 可 以 用 上 好 的 木材 弄 个 北欧 
水 疗 ， 妙 极 了 。 窗 户 可 以 用 纸 糊 。 窗 户 纸 破 了 ， 换 新 的 就 成 。 她 简直 着 
了 迷 ， 点 子 源源 不 断 地 冒 出 来 ， 源 源 不 断 。 我 觉得 这 些 想法 在 扰乱 她 ， 

这 场 关于 我 们 未 来 的 谈话 在 让 她 变 得 虚弱 。 我 肯定 她 正在 虚弱 下 来 。 似 
乎 这 里 的 海拔 ， 这 只 里 哺 啦 的 一 大 通话 ， 这 一 通 又 一 通 她 说 给 我 听 或 者 
我 说 给 她 听 的 话 ， 正 在 使 她 疲惫 。 可 是 ， 她 生起 气 来 ， 居 然 还 用 冷冰冰 
的 口吻 对 我 说 ， 如 果 我 不 想 谈 这 些 ， 那 我 们 就 不 用 谈 。 但 当然 ， 我 想 谈 
一 于 是 我 们 又 谈 了 起 来 。 然 后 ， 她 突然 又 高 兴 了 起 来 。 我 们 坐 在 房子 
里 的 沙发 床上 ， 她 说 ， 你 知道 吗 ， 我 拿 到 过 一 个 学 位 。 学 位 ， 我 问 道 。 


一 个 学 位 ， 她 说 。 坐 在 沙发 床上 ， 她 告诉 我 她 拿 到 过 一 个 哲学 学 位 。 我 
上 学 的 那 所 学 校 ， 他 们 专 教 特 学 ， 那 是 所 专 教 哲 学 的 学 院 。 我 们 也 上 数 
学 课 、 科 学 课 和 文学 读 ， 但 所 有 这 些 ， 都 是 为 学 习 哲 学 服务 的 。 那 里 的 
理念 是 ， 她 辐 我 讲述 道 ， 离 开 了 哲学 ， 一 切 都 会 变 得 坚 无 用 处 ， 因 为 ， 
没有 适当 的 哲学 的 指引 ， 人 就 什么 都 不 会 应 用 ， 永 远 不 知道 如 何 应 用 他 
的 知识 。 那 样 的 话 ， 一 个 人 就 只 会 模仿 其 他 人 、 人 退 随 其 他 人 ， 残 永远 没 
法 靠 自 己 应 用 什么 。 她 告诉 我 她 修 过 一 个 教授 的 一 门 读 ， 他 那 门 读 是 研 
完 延 斯 ' 利 斯 尔 的 。 利 斯 尔 是 一 位 伟大 的 哲学 家 ， 她 说 ， 但 他 籍 籍 无 

名 。 没 人 想 上 这 门 诗 ， 一 个 人 都 没 ， 除 了 拉 娜 。 于 是 这 位 对 她 本 来 就 评 
价 其 融 的 教授 ， 对 她 说 他 们 可 以 把 这 门 诬 搞 成 一 门 论文 课程 ， 她 可 以 写 
一 篇 研究 利 斯 尔 的 论文 ， 如 果 她 真 的 对 他 那么 感 兴趣 的 话 。 她 大 笑 痢 告 
诉 我 这 些 。 她 只 是 出 于 一 时 心血 来 潮 才 选 了 这 门 读 ， 因 为 她 喜欢 延 斯 ， 
利 斯 尔 这 个 名 字 。 但 教授 相信 上 自己 看 到 了 她 的 严肃 。 他 把 拉 娜 叫 去 了 办 
公 室 ， 真 的 把 她 叫 去 了 他 在 常春 膝 环 绕 的 教学 楼 里 的 办 公 室 ， 经 过 了 秘 
书 处 和 所 有 其 他 的 办 公 室 ， 他 让 她 坐 下 ， 然 后 说 ， 话 森 小 姐 ， 我 觉得 你 
比 其 他 大 部 分 学 生 都 要 严肃 ， 我 相信 你 能 够 为 目前 对 利 斯 尔 的 研究 页 献 
一 份 力量 。 利 斯 尔 ， 延 斯 ' 利 斯 尔 ! 她 大 舌 道 。 一 个 我 甚至 听 都 没 听 过 
的 名 字 。 我 没 读 过 利 斯 尔 的 东西 ， 我 说 。 我 想 也 是 ， 他 告诉 我 。 这 是 个 
实 实在 在 的 提议 。 于 是 ， 在 我 学 业 的 最 后 两 年 ， 我 没有 像 其 他 学 生 一 样 
上 任何 常规 课程 ， 而 只 是 修了 这 位 教授 的 这 一 门 诗 ， 利 斯 尔 ， 我 们 写 了 
儿 篇 关于 利 斯 尔 的 论文 ， 还 是 一 起 写 的 ， 既 有 我 的 页 献 也 有 他 的 页 献 。 
然后 我 跟 拉 娜 说 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 ， 说 我 从 来 没 听 说 过 延期 : 利 斯 

尔 。 没 有 人 了 听 过 ， 她 说 。 事 实证 明 ， 他 是 某 种 杂 料 体 ， 作 为 一 种 必然 性 
哲学 核心 的 杂 料 体 。 有 时 也 被 称 为 现代 必然 性 ， 或 者 新 必然 性 ， 是 一 种 
对 决定 论 的 反思 。 我 们 花 了 两 年 时 间 一 起 研究 这 些 概念 。 我 们 开始 的 时 
候 我 才 十 九 岁 ， 将 近 二 十 ， 当 我 们 完成 的 时 候 ， 我 已 经 二 十 二 了 。 我 毕 
了 业 ， 以 后 再 也 没有 想 过 与 此 相关 的 事情 ， 再 也 没 想 过 。 有 时 候 ， 教 授 
会 写 信 给 我 ， 但 我 不 会 恋 。 我 想 ， 她 说 ， 他 爱 上 我 了 。 你 总 是 那么 说 ， 
我 说 。 她 脸红 了 起 来 。 她 总 是 非常 当真 。 我 真 的 认为 他 爱 上 了 我 。 我 告 


诉 她 我 一 点 儿 也 不 觉得 奇怪 ， 所 有 人 都 会 受 上 她 的 ， 只 要 有 足够 的 时 

间 。 可 是 ， 如 采 他 们 真 的 了 解 了 我 是 谁 就 不 会 ， 她 说 ， 像 你 这 样 了 解 

我 。 到 那 时 候 ， 我 说 ， 大 部 分 人 都 会 抛弃 你 。 我 附和 道 ， 并 且 告 诉 她 任 
何人 ， 真 的 开始 了 解 她 后 ， 部 会 立刻 岂 挥 她 。 这 逗 极 了 ， 我 们 哈哈 大 突 
了 好 一 阵 。 我 不 是 出 于 骄傲 才 告 诉 你 ， 她 突然 说 ， 我 获得 了 一 个 学 位 

的 。 我 不 以 之 为 罕 ， 也 不 以 之 为 耻 。 像 我 生活 中 的 大 部 分 事 一 样 ， 我 既 
不 以 之 为 袁 ， 也 不 以 之 为 耻 。 只 不 过 ， 如 果 你 不 知道 我 花 了 这 么 长 时 间 
研究 那样 的 东西 ， 你 会 很 难 理解 我 。 我 切 胡 萝卜 的 时 候 你 可 以 想 想 ， 可 
以 更 好 地 理解 我 一 点。 


我 提议 第 二 天 如 果 她 精神 够 好 ， 我 们 就 走 为 一 条 路 去 镇 上 。 她 想 
去 ， 但 觉得 我 们 应 该 再 多 等 一 天 。 我 坚持 那样 对 她 有 好 处 ， 多 等 一 天 只 
会 让 她 懒散 下 来 ， 人 怒 怕 要 每 到 我 们 回 到 城市 里 她 才能 摆脱 这 种 懒散 ， 那 
样 的 话 ， 我 们 整 义 失去 了 一 次 看 看 镇 子 的 机 会 。 我 们 可 能 永远 不 会 再 回 
来 了 ， 我 说 。 哦 ， 我 们 会 回来 许多 次 的 ， 她 不 同意 我 的 看 法 。 不 过 ， 我 
还 是 逼 她 出 了 门 。 我 们 走 了 四 分 之 一 的 路 的 时 候 ， 我 才 意识 到 这 是 个 多 
么 糟糕 的 提议 。 她 累 震 了 ， 几 乎 站 不 动 。 我 们 站 在 高 山上 的 一 片 林 中 空 
地 ， 小 径 从 一 边 通 往 山 上 ， 从 另 一 边 通 往 山 下 。 就 连 植物 也 看 上 去 兹 莓 
的 。 我 没 法 继续 走 了 ， 她 说 。 她 什么 都 没 说 ， 她 永远 不 会 说 她 无 法 再 继 
续 。 那 不 是 她 的 风格 。 相 反 的 ， 她 坐 在 那儿 ， 无 声 地 抽 江 着 。 那 是 她 放 
弃 的 方式 。 我 把 她 带 回 小 屋 ， 再 次 把 她 安置 在 沙发 床上 ， 给 她 准备 了 扣 
水 和 食物 。 然 后 ， 我 开车 下 山 ， 到 镇 上 去 买 东 西 ， 然 后 回来 ， 为 她 做 晚 
餐 。 晚 上 ， 她 感觉 又 好 了 上 点， 尽管 我 从 设 见 过 她 那么 虚弱 。 她 已 经 脱 邱 
了 外 出 的 衣服 ， 只 罕 着 一 条 宽松 的 裤子 ， 右 着 一 条 围巾 。 她 躺 在 床上 ， 
头 搁 在 一 只 枕头 上 。 我 走 进 房 的 时 候 ， 她 笑 了 。 我 又 市 痢 上 晚餐 进去 的 时 
候 ， 她 坐 起 来 ， 拿 掉 了 围巾 ， 向 在 房间 中 央 的 我 走 来 。 她 精力 特别 旺 
盛 ， 当 时 ， 我 告诉 谈话 师 。 但 是 ， 我 们 一 结束 ， 她 就 又 虚 弱 了 下 来 ， 我 
几乎 是 一 勾 一 勺 地 喂 她 吃 晚 饭 的 。 


吃 完 晚 饭 ， 我 告诉 了 她 我 去 镇 上 的 经 历 。 我 告诉 她 那个 卖 酒 的 又 跟 
我 说 起 了 她 哥哥 的 死 。 她 说 他 总 是 把 这 挂 在 路上 。 他 的 一 个 儿子 是 我 哥 
哥 最 好 的 朋友 之 一 ， 他 的 死 让 那 家 人 非常 难过 。 实 际 上 ， 那 个 卖 酒 的 还 
可 能 是 她 排行 第 五 或 者 第 六 的 向 杀 ， 是 关系 非常 非常 远 的 远亲 。 我 向 她 
提起 这 事 ， 提 起 我 跟 那 个 人 的 对 话 ， 征 为 了 抢占 地 盘 。 我 想 让 她 感 党 我 
对 小 镇 和 她 的 过 去 是 熟 稳 的 ， 即 便 没有 她 在 映 边 ， 我 也 能 设法 了 解 到 她 
和 她 家 许 的 过 去 ， 而 且 ， 人 们 已 经 将 我 认 作 了 和 她 有 关系 的 人 。 当 我 说 
卖 酒 的 告诉 了 我 更 多 关于 你 哥哥 的 事 的 时 候 ， 所 有 这 些 都 隐 含 在 我 的 话 
里 。 但 是 ， 就 算 这 人 句 话 起 到 了 我 想 要 的 效果 ， 那 我 也 没有 发 现 。 她 反而 
因此 陷入 了 一 种 莫 伤 ， 满 脑子 都 锌 家族 的 病症 占据 。 她 想 和 我 聊 聊 这 件 
事 ， 现 在 她 愿意 告诉 我 了 。 家 族 的 病症 。 之 前 ， 她 对 此 对 我 只 字 不 提 ， 
但 现在 或 许 该 让 我 知道 了 ， 既 然 如 此 ， 为 什么 不 是 由 她 来 告诉 我 呢 ， 而 
不 是 让 些 陌生 人 来 告诉 ， 比 如 这 个 卖 酒 的 ， 他 毕竟 并 不 了 解 事情 的 原 
狐 ， 或 者 真实 的 信息 ， 只 是 不 断 由 着 自己 的 想象 为 故事 添 油 加 酷 ， 她 大 
约 是 这 么 想 的 。 你 不 会 相信 ， 我 告诉 谈话 师 ， 她 把 这 些 心 理 活 动 、 关 于 
她 家 族 的 病症 的 神话 解释 得 多 么 仔细 。 她 对 我 说 她 以 前 从 没 对 任何 人 、 
任何 不 完全 了 解 这 种 病 的 人 提起 过 这 种 病 ， 所 以 ， 她 可 能 会 讲 得 兢 兢 绊 
绊 的 。 她 不 习惯 面 对 别 人 对 这 个 话题 的 无 知 ， 因 为 她 家 中 的 所 有 成 员 都 
比 她 更 早 就 具备 了 与 之 相关 的 知识 。 但 她 还 是 会 尽力 解释 。 她 对 我 说 ， 
在 她 家 目 古 以 来 束 拥 有 土地 的 地 方 ， 他 们 一 向 部 被 视 为 一 家 轮 不 蔡 风 的 
病 身子 。 他 们 的 病 几 乎 等 同 于 他 们 。 一 个 接着 一 个 ， 七 百年 来 ， 自 从 这 
个 家 族 开始 存在 ， 这 种 病 就 一 直 在 反复 地 出 现 。 摆 脱 它 的 唯一 办 法 ， 她 
吐露 道 ， 就 是 死 在 茶 种 伤害 事故 里 。 即 便 在 如 今 这 个 医学 发 达 的 年 代 ， 
也 没有 任何 进展 。 为 什么 ? 因为 ， 她 说 道 ， 要 这 个 世界 投入 医药 资源 去 
研究 一 个 只 影响 0.00000149%6 人 口 的 问题 ， 这 样 并 不 值得 。 我 不 知道 这 个 
数字 是 不 是 确切 ， 她 说 ， 但 束 算 不 是 ， 也 是 个 差不多 的 数字 。 我 的 家 族 
在 文艺 复兴 时 期 曾经 非常 富有 ， 比 现在 要 富有 得 多 ， 他 们 为 了 研究 出 一 
种 治疗 方法 ， 专 门 聘请 了 医生 。 和 赁 当时 的 医疗 状况 ， 这 当然 是 徒劳 的 。 
他 们 还 试图 用 烁 金 术 来 治疗 。 这 可 不 是 个 玩笑 。 他 们 为 了 托 救 她 的 家 


族 ， 在 炼金 术 上 耗费 了 大 笔 的 财富 。 如 果真 的 有 用 ， 她 哥哥 现在 还 会 活 
看 。 实 际 上 ， 在 她 哥哥 去 世 之 前 ， 当 她 可 以 允许 自己 更 频繁 地 思考 这 种 
病 的 时 候 ， 她 曾 想 到 过 ， 而 且 还 真 的 对 她 父亲 这 么 说 过 ， 这 些 钱 全 都 日 
伦 了 。 和 白花 了 ? 她 父亲 并 不 是 很 明白 。 他 的 女儿 ， 才 八 岁 大 ， 站 在 他 面 
前 告诉 他 他 们 十 五 世纪 的 祖先 挥 稚 了 家 族 的 财富 。 她 会 是 什么 意思 呢 ， 
我 这 么 告诉 谈话 师 ， 她 那么 告诉 我 ， 解 释 她 父 杀 听 到 他 年 幼 的 女儿 的 话 
时 的 心态 。 我 告诉 他 ， 她 继续 说 道 ， 如 果 我 们 的 祖先 能 省 下 这 笔 请 医生 
的 钱 ， 相 当 大 的 一 笔 钱 ， 将 这 笔 钱 用 复 利 存 起 来 ， 一 直 存 到 现在 ， 医 学 
总 有 一 天 会 发 生 改 变 ， 变 得 有 指望 ， 真 正 地 有 指望 ， 好 比 现 在 ， 而 不 是 
像 他 们 那个 年 代 一 样 没有 指望 ， 这 时 我 们 再 用 这 些 钱 聘请 科学 家 和 医生 
来 研究 治疗 方法 。 她 的 父母 非常 喜欢 这 个 主意 ， 经 常 把 这 个 故事 当 作 他 
们 女儿 人 小 鬼 大 的 事例 ， 在 晚餐 会 上 讲 起 。 他 们 不 厌 其 烦 地 讲 ， 拉 娜 在 
沙发 床上 依 假 在 我 的 怀抱 里 ， 这 么 对 我 说 道 ， 以 全 于 我 都 听 烦 了 ， 我 再 
也 不 想 听 到 这 个 故事 。 但 是 我 现在 告诉 了 你 ， 因 为 现在 听 到 这 故事 目 有 
其 意义 。 忆 一 个 提议 ， 一 个 非常 好 的 提议 一 一 是 在 十 九 世 纪 的 时 候 ， 由 
家 族 中 的 一 位 女性 提出 的 ， 她 后 来 成 为 了 一 名 女 修道 院 院 长 ， 她 真 的 离 
开 了 家 ， 成 为 了 一 名 女 修 道 院 院 长 。 不 管 怎 么 说 ， 她 年 轻 的 时 候 曾 经 有 
过 一 个 想法 ， 那 时 她 还 没 离开 家 。 那 个 想法 就 是 : 我们 可 以 通过 和 别人 
结婚 来 解决 问题 ， 而 不 是 在 自己 的 族群 里 通婚 。 和 我 们 之 外 的 人 养育 后 
代 ， 她 这 么 说 道 。 昌 然 这 个 建议 获得 了 邓 重 的 对 得 ， 却 没 法 实现 。 为 什 
么 不 行 ? 我 问 她 。 原 因 是 : 我 们 家 几乎 没 人 受 得 了 眼前 有 外 人 在 场 ， 也 
受 不 了 和 他 们 次 话 。 虽 然 茶 种 程度 上 我 们 算是 个 人 丁 兴 旺 的 家 族 ， 虽 然 
每 一 代 都 有 七 到 十 个 孩子 ， 每 幢 房 子 都 人 满 为 患 ， 她 说 ， 但 我 们 确实 是 
一 脉 相 承 。 表 等 杀 之 间 互 相通 婚 ， 偶 尔 还 会 有 杀 兄 妹 结婚 ， 为 什么 ? 因 
为 我 们 全 部 太 敏 感 了。 我 们 就 是 受 不 了 和 别人 说 话 或 者 相处 。 因 此 ， 家 
族 中 滋生 出 了 一 种 心照 不 宣 的 感 党 ， 那 就 是 ， 这 病 完全 是 我 们 个 由 自 

取 。 她 告诉 了 我 这 些 ， 而 我 告诉 了 谈话 师 ， 和 她 一 样 加 重 了 语气 ， 是 我 
们 答 由 自 取 。 我 父亲 ， 举 例 来 襄 ， 她 继续 说 道 ， 不 会 死 得 冤枉 ， 既 然 他 
的 父母 受 不 了 普通 和 的 陪伴 。 我 哥哥 死 得 一 点 不 多 ， 既 然 我 父亲 受 不 了 


我 母 杀 以 外 的 任何 人 。 可 古 ， 我 说 ， 你 和 我 相遇 了 ， 我 们 现在 在 一 起 ， 
这 又 怎么 说 呢 。 如 宋 我 们 将 来 有 了 孩子 .…… 我 觉得 我 没有 必要 告诉 你 ， 
她 说 ， 我 的 家 人 对 你 的 总 体感 觉 是 什么 样 的 。 他 们 觉得 令 人 遗憾 ， 但 我 
们 不 应 该 逃避 这 个 事实 。 她 把 头 靠 在 我 的 脖子 上 。 那 不 是 你 的 错 ， 她 

说 ， 但 他 们 确实 不 怎么 想 看 到 你 。 他 们 有 ， 你 明白 吗 ， 某 些 他 们 想 要 谈 
论 的 事情 ， 而 且 他 们 只 想 谈 论 那些 事情 ， 他 们 只 想 用 特定 的 方式 来 谈论 
那些 事情 。 你 可 以 想象 一 下 目 己 ， 或 许 ， 惑 现在 ， 我 们 坐 在 这 儿 聊 天 的 
时 候 ， 要 想 办 法 ， 通 过 和 仔细 的 研究 ， 区 分 出 那些 我 父母 、 他 们 的 兄 第 姐 
妹 、 我 的 姑 姥 姥 和 和 锚 老 和 爷们 ， 那 整整 一 大 家 子 人 ， 华 在 长 桌 前 或 者 凉 享 
下 聚会 时 ， 会 想 要 谈 的 事情 ， 那 都 是 些 什么 样 的 事情 ， 叉 不 古 些 什么 样 
的 事情 。 你 现在 觉得 你 可 以 区 分 出 来 ， 她 又 用 到 了 这 个 词 ， 这 些 事情 ， 
觉得 这 样 你 就 能 令 人 赞叹 地 参与 到 这 样 的 谈话 里 。 可 是 ， 其 实 ， 事实 并 
非 如 此 。 你 会 开口 说 话 ， 然 而 一 开口 就 会 步 入 歧途 。 你 会 欠缺 一 种 措辞 
的 精妙 ， 人 群 中 会 蔓延 开 一 种 感觉 一 一 那 束 是 副 夷 。 那 完全 不 是 你 的 

错 。 杀 爱 的 ， 我 觉得 你 和 他 们 一 样 好 ， 和 他 们 每 一 个 一 样 ， 甚 全 和 他 们 
全 部 加 起 来 一 样 好 。 难 道 不 是 我 提议 说 去 一 个 外 国 城市 的 吗 ? 我 不 是 昨 
天 还 是 前 天 才 说 起 过 ? 我 的 确 说 过 。 可 是 ， 对 他 们 来 说 你 还 不 够 好 ， 不 
征 你 想 要 的 那样 。 当 我 跟 他 们 在 一 起 的 时 候 ， 听 到 你 走 一 步 错 一步 ， 其 
至 连 我 也 会 觉得 难堪 ， 即 便 我 那么 支持 你 。 即 便当 我 们 谈论 ， 像 上 次 你 
来 我 们 家 时 谈论 的 那些 事情 ， 你 现在 明白 让 你 到 我 家 来 是 多 大 的 事 了 

吧 ， 但 我 还 是 一 再 地 邀请 你 来 ， 你 难道 不 明白 那 意 味 着 什么 吗 ， 好 吧 ， 
上 次 你 来 的 时 候 一 有 人 说 了 ， 我 父 杀 ， 他 次 了 一 个 他 工作 上 的 故事 。 
你 记 不 记得 ， 他 说 他 要 给 赫 鲁 伊 次 费 尔 特 水 坝 做 个 检测 ， 和 他 的 两 个 弟 
见 一 起 ， 顺 便 说 一 句 ， 都 是 业余 的 ， 我 们 家 的 人 没有 一 个 有 什么 职业 建 
树 ， 不 过 政府 还 是 会 经 常 咨 询 他 们 各 种 各 样 的 事情 ， 因 为 他 们 蜗 深 的 造 
讶 。 你 记 不 记得 他 说 水 坝 的 问题 不 是 物理 上 的 ， 而 是 经 济 上 的 。 政 府 在 
维护 水 坝 的 时 候 ， 或 许 还 会 站 在 赫 鲁 伊 茨 费 尔 特 那 儿 杀 自用 手指 堵 住 水 
坝 。 这 就 是 赫 鲁 伊 效 费 尔 特 水 坝 如 何 拖累 了 整个 省 份 ， 导 致 其 无 法 在 任 
何 领域 采取 有 效 的 行动 的 。 你 记得 那 时 候 你 说 了 什么 吗 ， 回 应 的 时 候 ? 


她 记得 ， 我 告诉 谈话 师 ， 整 个 对 话 ， 一 个 我 已 经 坪 得 一 干 二 净 的 对 话 。 
我 只 能 说 我 不 记得 了 。 那 一 刻 我 想 要 为 她 成 为 一 个 能 记 住 所 有 事情 的 
人 ， 一 个 或 许 因此 ， 不 论 多 不 可 能 ， 可 以 有 机 会 局 取 她 父 杀 的 尊重 的 
人 。 但 即便 是 这 场 关 于 对 话 的 对 话 里 的 这 样 一 个 小 插曲 ， 即 便 在 那儿 ， 
她 的 家 人 都 不 在 场 ， 我 还 是 不 得 不 屈服， 解释 说 我 不 记得 我 说 了 什么 ， 
我 考 愧 地 这 么 告诉 谈话 师 。 他 没有 回应 ， 等 痢 我 继续 说 下 去 。 


我 能 再 要 一 杯 水 吗 ， 我 问 道 。 他 点 点 头 ， 走 到 大 厅 里 去 拿 水 。 他 之 
前 给 我 水 的 时 候 ， 我 没 注意 到 他 走 开 过 ， 但 或 许 他 走 开 过 。 他 回 到 办 公 
室 ， 站 在 那儿 ， 递 给 我 杯子 。 我 接 过 杯子 ， 喝 了 水 。 他 坐 了 下 来 。 我 很 
篮 众 ， 我 说 。 她 以 前 从 没 说 起 过 这 些 ， 而 现在 ， 在 山里 ， 我 觉得 我 们 正 
在 离 我 配 不 上 她 的 关键 原因 越 来 越 近 。 于 是 ， 我 告诉 谈话 师 ， 在 沙发 床 
上 ， 她 非常 严肃 地 对 我 说 ， 她 说 ， 我 的 父亲 ， 在 三 周 以 前 我 们 家 的 那 次 
谈话 里 ， 他 大 声 提 到 了 他 的 心头 肉 ， 赫 鲁 伊 茨 费 尔 特 水 坝 ， 据 我 所 知 ， 
他 以 前 从 没 这 么 做 过 他 总 是 叫 它 水 坝 或 者 中 流 破 柱 ， 在 这 次 谈话 里 
他 提 到 了 水 坝 的 名 字 ， 这 已 经 够 和 访 可 亲 、 够 体贴 的 了 一 一 而 你 告诉 
他 ， 振 振 有 词 地 ， 或 许可 以 用 其 他 能 源 来 蔡 代 水 坝 ， 你 说 得 不 紧 不 慢 ， 
说 得 那么 轻巧 ， 其 他 能 源 ， 然 后 省 里 就 不 用 靠 水 力 、 不 用 靠 那 类 能 源 
了 ， 毕 竞 这 只 是 诸多 能 源 之 一 。 毕 竞 ， 你 在 民营 公司 工作 的 时 候 ， 曾 研 
究 过 其 他 形式 的 能 源 ， 你 这 么 说 。 水 并 不 是 终极 的 目的 与 手段 。 你 只 是 
在 就 事 论 事 ， 没 有 任何 敌意 ， 但 你 造成 的 冒犯 巨大 无 比 、 突 如 其 来 。 目 
的 与 手段 ， 你 当时 说 出 这 些 词 时 的 冷酷 无 情 我 还 特别 记忆 犹 新 。 整 张 桌 
子 的 人 都 被 吓 到 了 。 我 的 父亲 跌 回 到 他 的 椅子 里 。 把 赫 鲁 伊 欧 费 尔 特 水 
坝 ， 庞 大 的 赫 鲁 伊 获 费 尔 特 水 坝 ， 说 成 一 种 花瓶 建筑 ? 宣布 我 们 的 成 
果 、 我 们 父亲 的 成 果 、 他 们 父亲 的 成 果 ， 只 是 个 错误 ? 赫 鲁 伊 茨 费 尔 特 
水 坝 ? 我 难道 说 的 不 是 那 座 水 坝 而 是 别 的 水 坝 ? 听 到 我 父亲 被 这 样 对 
待 ， 拉 娜 说 ， 是 很 可 怕 的 ， 确 实 ， 她 从 没 见 过 他 那样 回应 别人 ， 也 从 来 
没 那个 必要 。 你 记 不 记得 我 替 你 说 了 几 句 ， 说 我 们 当然 只 是 在 十 分 理论 
地 讨论 这 些 。 我 们 ， 在 一 幢 距 离 灰 和 鲁 伊 芯 费 尔 特 水 坝 十 万 八 千里 远 的 房 


子 的 饭厅 里 ， 其 中 有 些 人 从 没 真 的 去 过 水 坝 ， 从 没 杀 眼见 过 水 坝 ， 是 在 
极其 理论 地 探讨 这 个 话题 。 我 告诉 他 ， 她 说 ,说 这 位 年 轻 人 ， 也 束 是 

你 ， 明 白 问 题 不 在 赫 鲁 伊 次 费 尔 特 水 坝 ， 而 在 于 省 政府 和 行政 区 域 图 。 
或 许 ， 我 建议 道 ， 她 告诉 我 或许， 我 对 我 父亲 说 ， 男 一 个 选择 是 重男 
我 们 省 的 行政 区 域 图 。 她 这 么 告诉 我 ， 回 忆 者 她 和 她 父 杀 的 交流 ， 而 我 
这 么 告诉 谈话 师 。 你 记 不 记得 ， 她 说 ， 当 我 的 声 首 ， 融 厦大 家 熟悉 的 市 
奏 ， 刚 在 饭厅 里 响起 ， 我 父亲 的 神色 看 上 去 就 缓和 了 下 来 ?你 记 不 记得 
当 他 被 我 明白 事理 的 措施 一 一 建议 得 如 此 之 快 一 一 打动 时 ， 他 是 如 何 并 
刻 恢复 平静 的 。 他 仅仅 是 点 了 点 头 ， 又 吃 了 口 东 西 ， 这 事 台 翻 了 篇 。 唯 
一 的 蛛丝马迹 是 我 们 起 身 离 席 时 ， 他 先 借故 告辞 了 ， 他 提前 去 睡觉 了 。 
你 还 记得 吗 ? 她 担 了 担 我 的 手 ， 在 沙发 床上 。 那 不 是 你 的 错 ， 她 说 ， 但 
你 绝对 无 法 理解 他 ， 或 者 他 们 。 那 就 好 像 努 力 在 公路 下 面 赛跑 ， 而 其 他 
人 都 在 公路 上 跑 。 你 无 论 如 何 都 会 是 最 后 一 名 。 我 们 在 那儿 ， 坐 在 她 父 
杀 儿 时 买 下 的 小 木屋 里 ， 而 我 了 解 了 这 件 无 比重 要 的 事 : 我 永远 都 无 法 
成 为 她 家 姓 的 一 员 。 男 外 我 还 了 解 到 了 其 必然 的 后 果 ， 一 件 同样 重要 的 
事 : 她 不 在 乎 。 我 们 会 一 起 远 走 高 飞 ， 再 也 不 见 他 们 。 她 会 伪 尔 回去 探 
望 他 们 ， 但 我 不 会 到 场 。 坚 无 理由 地 不 到 场 ， 她 说 。 她 以 筹划 我 们 生活 
的 这 些 细节 为 乐 。 对 她 来 说 ， 我 的 深 泊 无 依 、 无 父 无 母 、 和 人 人 鲜 有 联 

系 、 寄 居 在 食 窒 公 寅 、 在 小 笔记 本 里 记 下 微不足道 的 想法 、 被 人 不 眉 一 
顾 一 一 对 她 来 说 ， 这 些 好 极 了 。 我 的 无 足 轻重 让 我 可 以 立刻 彻底 融入 她 
的 计划 。 她 是 一 个 ， 我 对 谈话 师 坦 白道 ， 如 果 茶 事 有 一 丁点 儿 不 现实 她 
就 提 也 不 提 的 人 。 她 不 想 把 时 间 溪 费 在 不 现实 的 计划 上 。 对 她 而 言 ， 她 
在 其 中 领略 不 到 半点 乐趣 。 不 过 ， 因 为 她 家 的 巨大 财富 ， 许 多 在 我 看 来 
一 开始 就 有 点 思 弘 或 者 不 可 能 的 计划 ， 对 她 来 说 却 是 完全 合乎 情理 ， 其 
至 势 在 必 行 的 。 我 可 以 被 坚 无 疑问 地 纳入 她 的 计划 ， 于 是 她 可 以 毫 无 挂 
夸 、 兴 高 有 来 烈 地 计划 那些 她 想 做 的 事 ， 也 让 这 些 在 她 脑袋 里 不 断 充 熏 起 
来 的 计划 显得 更 加 可 信 ， 可 以 被 大 声 地 说 给 我 听 ， 可 以 极 讲 述 。 我 从 来 
没有 ， 她 告诉 我 ， 和 列 人 一 起 做 过 计划 。 甚 至 和 我 哥哥 、 我 深 爱 着 的 哥 
哥 都 没有 ， 甚 至 我 其 他 所 有 的 哥哥 姐姐 们 ， 我 还 是 孩子 时 他 们 就 已 经 长 


大 了 ， 就 连 他 们 都 没 听 到 过 我 做 计划 。 他 们 认为 我 没有 计划 ， 认 为 我 每 
天 过 着 没有 计划 的 日 子 。 对 他 们 来 说 ， 这 当然 是 合情合理 的 。 他 们 特别 
恪守 我 们 家 的 传统 。 你 会 ， 我 肯定 ， 会 在 一 个 又 一 个 你 必须 出 席 的 家 庭 
活动 里 ， 简 短 地 见 到 他 们 所 有 人 。 你 会 看 到 他 们 全 都 是 一 个 模子 里 刻 出 
来 的 。 在 某 种 程度 上 他 们 认为 我 是 个 狂 野 派 。 比 如 ， 我 有 家 族 之 外 的 朋 
友 。 我 母亲 从 没 享 受过 这 样 的 自由 。 确 实 ， 我 还 去 了 外 地 上 学 ， 又 一 个 
奇怪 的 地 方 。 你 可 以 说 我 是 我 父亲 的 某 种 实验 品 。 一 个 成 功 的 实验 ， 我 
告诉 她 。 是 的 ， 很 成 功 ， 她 同意 道 。 我 们 要 不 要 去 外 面 待 会 儿 ， 我 问 她 
道 ， 因 为 下 起 了 雨 ， 雨 点 滴 滴 答 答 地 襄 打 着 门廊 顶 。 我 扶 着 她 坐 到 门廊 
上 的 一 张 椅 子 里 ， 我 们 坐 在 那儿 ， 看 着 雨 。 有 时 候 ， 她 告诉 我 ， 我 感觉 
我 们 像 是 在 云海 里 。 这 当然 只 是 胡言 乱 语 ， 这 儿 没 有 那么 高 ， 但 有 时 候 
我 喜欢 想象 我 们 在 那么 高 的 地 方 。 我 癌 云 条 望 去 ， 觉 得 她 说 得 很 对 。 她 
说 我 们 在 云海 里 是 对 的 ， 说 我 们 不 在 云海 里 也 是 对 的 。 一 阵 小 小 的 快乐 
随 之 而 起 ， 沿 着 我 的 兰 椎 荡 泣 到 衬衣 袖口 。 然 后 ， 拉 娜 异常 严肃 地 看 着 
我 。 谢 默 斯 : 门 多 尔 斯 老 坐 在 那 张 椅子 里 ， 他 是 我 父亲 的 死对头 。 他 会 
来 我 家 玩 ， 然 后 他 们 会 气 鼓 鼓 地 一 连 争 论 好 几 个 小 时 。 对 他 来 说 什么 都 
不 够 好 。 他 和 气 我 父 杀 没有 过 上 他 谢 默 斯 : 门 多 尔 斯 期 望 他 过 的 生活 ， 气 
我 父亲 生 了 些 没 达到 我 父亲 应 该 达到 而 没有 达到 、 但 他 谢 默 斯 : 门 多 尔 
斯 期 望 他 达到 的 高 标准 的 小 叫 子 。 谢 默 斯 : 门 多 尔 斯 喝 起 酒 来 是 个 无 底 
洞 ， 几 乎 去 哪儿 都 是 醉 配 配 的 。 他 可 以 像 个 逻辑 学 家 般 推 理 ， 无 论 别 人 
说 什么 他 都 要 吹 毛 求 疫 ， 好 像 那 是 谈话 必 不 可 少 的 功能 ， 即 便 把 谈话 浓 
缩 到 最 基本 、 最 有 用 的 精华 后 也 不 能 舍弃 。 我 们 所 有 人 ， 甚 至 包括 我 父 
亲 一 一 一 个 所 谓 的 完 人 、 一 位 真正 的 绅士 一 一 领教 到 的 逻辑 课 ， 那 些 我 
们 在 我 的 童年 夏 日 里 从 谢 默 斯 : 门 多 尔 斯 那儿 领教 到 的 逻辑 课 ， 真 的 让 
人 受益 菲 浅 。 谢 默 斯 : 门 多 尔 斯 痛恨 一 周 七 天 ， 他 讨厌 十 进 制 计数 法 ， 

坚决 反对 需要 拉链 或 是 摆 扣 的 衣服 。 他 在 写 一 本 书 ， 始 终 在 写 一 本 书 ， 
这 本 书 在 将 来 的 出 版 将 会 拨乱反正 。 除 了 我 父亲 没 人 读 过 这 本 书 。 他 从 
来 不 提 这 本 书 ， 不 过 有 时 候 谢 默 斯 会 对 我 父亲 说 ， 只 是 在 他 们 谈 到 其 他 
东西 的 时 候 顺 带 一 提 ， 正 如 3: 12: 92 所 说 ， 指 的 是 书 中 的 段落 。 然 


后 ， 我 的 父 杀 会 点 点 头 ， 并 且 心 领 神 会 ， 对 谢 黑 斯 : 门 多 和 尔 斯 的 这 部 作 
品 他 就 是 如 此 亢 读 。 我 哥哥 不 够 优秀 ， 对 谢 默 斯 : 门 多 尔 斯 来 说 ， 我 哥 
可 简直 是 个 笑话 。 我 男 外 那些 哥哥 姐姐 虽然 早 束 已 经 长 大 ， 但 古 谢 默 斯 
门 多 尔 斯 坐 在 这 个 门 友 上 看 着 长 大 的 ， 那 是 在 我 出 生 很 久 以 前 。 他 
们 ， 如 果 有 什么 不 同 的 话 ， 是 比 我 哥哥 更 大 的 笑话 。 无 论 对 谢 默 斯 : 门 
多 尔 斯 来 说 我 哥哥 是 个 多 大 的 笑话 ， 在 他 之 前 出 生 的 那些 哥哥 姐姐 都 是 
比 他 更 大 的 笑话 。 我 父 杀 能 创造 出 那么 多 的 小 生命 ， 而 他 们 中 没有 一 
个 ， 一 个 都 没 法 采取 行动 去 完成 我 父亲 理应 完成 的 事业 ， 对 谢 默 斯 : 门 
多 和 尔 斯 来 说 ， 这 令 人 恺 惧 、 塌 伤 却 又 不 可 避免 地 证 实 了 这 个 世界 令 惰 成 
性 的 冷 主 ， 这 个 世界 无 动 于 应 的 不 折 不 扣 的 冷 病 。 它 念 惰 成 性 的 冷漠。 
他 举 棋 不 定 ， 他 会 坐 在 椅子 里 反复 地 重复 着 这 个 或 者 那个 。 我 的 降生 ， 
倒是 让 谢 默 斯 : 门 多 尔 斯 挺 欢 迎 的 。 他 把 我 看 成 是 我 们 这 个 堕落 之 家 里 
的 一 股 清 流 。 她 可 就 好 多 了 ， 他 会 一 所 又 一 般 地 告诉 我 父亲 。 但 那 当然 
不 是 真 的 。 我 知道 的 所 有 事情 我 父 杀 都 知道 。 这 还 不 算 ， 他 还 知道 那些 
我 想 都 没 想 过 的 事 ， 还 对 此 游 帮 有 余 。 而 我 呢 ， 只 是 在 做 着 粗浅 的 尝试 
而 已 。 谢 默 斯 : 门 多 尔 斯 都 看 在 眼 里 ， 他 带 着 或 舞 人 心 的 快活 劲 儿 奖励 
了 我 的 那些 尝试 ， 一 次 不 落 。 是 他 提议 让 我 去 上 大 学 ， 在 公立 学 校 受 教 
育 。 他 和 我 父 杀 谈 了 谈 ， 于 是 我 成 了 他 们 的 一 个 小 实验 。 谢 默 斯 : 门 多 
尔 斯 死 在 自己 家 里 ， 束 在 那 边 那 条 路 上 ， 他 死 后 我 父亲 说 ， 我 再 也 不 会 
回来 。 从 那天 起 他 就 再 也 没 回 过 这 个 镇 子 。 杀 爱 的 谢 黑 斯 : 门 多 尔 斯 对 
他 束 是 如 此 重要 。 我 母 杀 ， 我 父 杀 不 会 受 不 了 她 。 他 可 以 日 复 一 日 地 和 
她 次 话 ， 一 起 生活 。 但 是 ， 我 想 谢 黑 斯 : 门 多 尔 斯 才 是 他 最 喜欢 共度 时 
光 的 同伴 。 你 现在 坐 厦 的 这 张 椅子 正 是 他 坐 了 许多 年 的 椅子 。 倒 是 不 会 
有 感应 到 他 的 影响 这 种 事 ， 谢 默 斯 : 门 多 尔 斯 并 没有 在 那 张 椅子 里 阴魂 
不 散 。 不 过 或 许 你 可 以 欣 芝 一 下 他 的 看 法 ， 感 受 一 番 其 意义 。 我 小 时 候 
在 这 儿 的 时 候 ， 除 了 谢 黑 斯 没有 别 的 人 坐 过 那 张 椅子 。 我 父 杀 并 没有 定 
过 什么 规矩 ， 也 没有 强求 过 。 这 只 是 一 个 不 言 而 喻 的 习惯 。 


那天 下 了 一 整 天 的 雨 ， 第 二 天 也 在 下 。 雨 终于 停 下 来 的 时 候 ， 我 叉 


做 了 个 提议 : 去 开车 兜 会 儿 风 。 有 个 老 磨 坊 我 们 可 以 去 ， 我 在 路 上 见 

过 ， 我 这 么 告诉 她 。 我 从 没 去 过 那儿 ， 她 说 ， 虽 然 我 在 这 儿 住 了 这 么 

和 久 。 我 们 经 币 经 过 那儿 ， 那 里 弥漫 着 一 股神 秘 的 气 县 。 我 喜欢 去 那儿 的 
主意 ， 她 告诉 我 。 我 们 带 上 些 东西 ， 在 那儿 野餐 吧 。 她 罕 衣 打扮 的 时 

候 ， 我 开始 告诉 她 我 曾经 的 一 段 经 历 。 好 多 年 前 ， 我 说 ， 我 刚 加 入 民营 
公司 的 时 候 ， 去 了 很 多 很 远 的 地 方 。 在 其 中 一 个 地 方 ， 我 们 正在 两 个 小 
镇 间 造 一 座 桥 。 那 时 候 的 想法 是 这 两 个 小 镇 ， 分 别 坐 落 在 河 的 两 岩 ， 当 
桥 造 完 的 时 候 ， 束 会 变 成 一 座 城市 。 虽 然 两 个 小 镇 则 积怨 已 久 一 一 一 段 
可 以 奶 溯 到 几 十 年 前 ， 或 许 其 至 几 百 年 前 的 往事 ， 一 段 仇 恨 ， 我 们 还 是 
相信 这 座 桥 会 解决 所 有 的 问题 。 我 们 住 在 河 一 侧 的 帐篷 里 。 这 是 共和 国 
里 比较 晚 开 发 的 部 分 ， 还 存在 一 些 其 他 地 方 都 没有 ， 也 不 再 会 有 的 举 

措 。 监 狱 就 是 其 中 之 一 。 我 和 另 一 个 工人 ， 一 个 年 纪 大 点 的 男人 ， 以 及 
另外 三 四 个 年 纪 大 点 的 务 人 共用 一 个 帐篷 。 有 一 天 ， 他 发 现 有 人 翻 了 他 
的 东西 。 他 发 现 有 人 拿 走 了 他 的 一 些 老 照片 ， 他 妻 儿 的 照片 。 我 那 时 候 
还 不 明白 这 有 什么 要 紧 的 。 那 超出 了 我 的 理解 范围 ， 但 他 大 友 和 雷霆。 他 
在 帐篷 外 面 和 其 他 人 对 峙 ， 其 中 一 个 人 是 他 认为 、 他 确信 偷 了 他 东西 的 
人 。 我 们 造 桥 用 的 是 很 重 的 钢 索 ， 营 地 附近 有 一 些 残 件 ， 切 割 下 来 的 残 
件 。 他 操 起 一 块 残 件 ， 向 小 偷 砸 去。 我 以 为 这 一 下 应 该 没什么 大 碍 。 钢 
索 很 重 ， 非 常 重 ， 而 那 一 击 非常 缓慢 。 我 看 着 他 的 手臂 缓慢 地 在 空中 划 
过 。 那 个 小 偷 没 有 任何 反应 ， 他 似乎 僵 住 了 。 钢 索 癌 着 他 的 头 部 飞 去 ， 
把 头 打 离 了 原 地 ， 把 头 打 到 了 大 老 远 之 外 。 拿 了 照片 的 那个 人 倒 在 地 

上 ， 彻 底 死 了 。 他 或 许 在 身体 着 地 之 前 就 已 经 停止 了 呼吸 。 就 是 这 样 ， 
告诉 了 拉 娜 ， 在 她 为 我 们 的 外 出 罕 衣 打扮 的 时 候 。 她 热爱 这 类 故事 ， 
从 她 把 衣服 穿 上 里 的 样子 我 可 以 看 出 来 她 听 得 很 恰 快 。 讲 给 其 他 人 了 听 时 
我 可 能 停顿 的 地 方 ， 因 为 发 现 吓 到 了 人 他们， 在 讲 给 她 听 时 我 却 会 继续 说 
下 去 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 我 告诉 她 那个 男人 当然 就 被 带 走 了 。 他 被 监 
茶 在 一 个 不 到 十 六 千 米 远 的 地 方 ， 那 里 有 个 法 寿 宣 判 了 他 的 命运 ， 他 被 
送 进 了 监狱。 我 在 桥 那儿 又 干 了 一 年 ， 差 不 多 每 周 都 会 去 监狱 看 他 。 那 
地 方 中 等 大 小 ， 四 周 竖 着 高 压 电网 。 我 会 抵达 那里 ， 那 儿 还 有 别 的 人 在 


等 着 探 监 。 我 们 会 站 成 一 列 ， 到 了 点 就 进去 。 站 在 那儿 等 的 时 候 ， 我 们 
会 互相 聊天 。 我 记得 我 第 一 次 去 的 时 候 ， 和 一 个 与 我 年 纪 相 仿 的 女人 站 
在 一 起 ， 她 的 丈夫 在 坐牢 。 她 问 我 是 来 看 谁 的 ， 我 告诉 她 是 一 个 朋友 ， 

一 个 经 常 和 我 一 起 打牌 的 朋友 。 我 有 点 忘乎所以 ， 开 始 天 花 乱 坠 地 讲 起 
了 他 的 故事 。 我 自己 也 不 过 只 是 个 远离 了 我 目 小 长 大 、 满 是 我 生活 轨迹 
的 地 方 的 年 轻 人 ， 我 在 那儿 目 身 难保 ， 而 在 对 这 个 年 轻 女人 讲述 我 朋友 
的 状况 和 遭遇 的 时 候 ， 我 言 过 其 实 了 。 我 说 他 没有 得 到 公正 的 判决 ， 他 
那么 做 有 他 的 理由 ， 而 且 是 站 得 住 脚 的 理由 。 我 说 得 头头 是 道 ， 解 释 了 
他 为 什么 不 应 该 坐牢 的 来 龙 去 脉 ， 想 当然 地 认为 我 们 、 我 们 所 有 人 、 她 
和 我 ， 以 及 队伍 中 的 其 他 人 ， 痢 遭受 了 不 公正 的 对 符 。 我 狂想 她 丈夫 是 
在 坐 冤狱 ,或 者 我 是 讲 着 讲 着 才 开 始 这 么 猜测 的 。 虽 然 在 我 开始 我 那 感 
王 的 小 小 省 讲 的 时 候 ， 我 就 知道 我 朋友 有 徘 ， 而 这 个 女人 ， 她 的 丈夫 可 
能 也 有 徘 ， 到 最 后 我 还 是 二 了 形 。 我 试图 通过 我 的 讲话 和 她 建立 起 同 是 
不 公正 受害 者 的 同志 情谊 ， 她 却 训 无 此 意 。 她 转 过 脸 去 ， 甚 到 不 愿意 看 
我 ， 她 说 ,我 丈夫 坐牢 是 因为 强奸 了 一 个 住 在 我 们 楼 下 的 女人 。 他 没有 
被 探 监 的 权利 ， 但 我 还 是 来 了 ， 我 不 知道 为 什么 。 我 站 在 队伍 里 ， 赢 拌 
着 。 这 时 候 ， 我 告诉 谈话 师 ， 当 我 把 这 些 告诉 拉 娜 的 时 候 ， 她 没有 像 其 
他 人 一 样 被 吓 到 ， 一 点 都 没 。 所 有 听 过 我 这 个 故事 的 人 都 为 之 感到 不 

齿 ， 用 一 种 前 所 未 有 的 恶 户 的 眼神 看 着 我 。 我 有 这 样 一 个 故事 ， 而 且 还 
有 证 动 把 它 讲 出 来 ， 这 真是 可 怕 极 了 。 如 果 这 个 故事 是 真 的 ， 那 么 它 粳 
料 透 项 。 如 果 它 是 编 出 来 的 ， 那 几乎 束 更 糟 了 。 哪 个 更 糟 呢 ， 编 造 还 是 
事实 一 一 真 的 很 难说 。 我 的 故事 通常 受 到 的 礼遇 就 是 那样 。 但 拉 娜 ， 只 
是 脸色 明亮 了 起 来 。 她 已 经 穿 好 了 衣服 ， 正 在 往 肩 上 披 一 件 轻 型 夹克 。 
她 对 我 说 ， 我 想 去 看 看 那 座 酉 ， 可 以 吗 ? 


我 们 出 发 癌 磨 坊 驶 去 ， 远 处 ， 我 们 看 到 暴雨 正在 退去 。 我 们 在 追逐 
风暴 ， 我 说 。 然 后 她 让 我 想起 了 她 买 给 过 我 的 暴雨 风险 警示 图 ， 我 们 不 
知 不 觉 又 说 起 了 我 在 食 窒 公 敲 的 房间 。 你 有 没有 ， 我 问 谈话 师 ， 有 没有 
人 为 你 做 过 什么 你 实在 回报 不 了 的 事情 ， 于 是 你 只 能 激动 不 已 但 又 无 能 


为 力 地 站 在 他 们 面前 ”我 融 是 那样 。 当 我 带 她 去 我 房间 的 时 候 ， 那 个 简 
陋 的 食 千 公寓， 一 半 的 窗户 都 用 木板 封 了 起 来 一 一 还 有 人 住 的 房间 都 用 
木板 封 了 起 来 ， 那 是 一 间 食 合 公寓， 因为 有 人 住 看 ， 但 也 因为 它 吕 快 散 
架 了 ， 就 靠 着 些 破 木板 撑 着 三 一 一 我 把 她 带 到 那儿 ， 让 她 看 了 我 的 房间 
和 里 面 家 徒 四 壁 的 景象 ， 而 她 却 表 现 得 通 情 达 理 ， 蜗 高 兴 兴 、 欢 欢 吝 言 
的 ， 甚 至 还 更 加 爱 我 ， 然 后 就 走 了 。 事 情 这 样 进展 已 经 是 个 奇迹 了 ， 但 
之 后 发 生 的 事情 却 是 这 样 。 我 去 我 工作 的 古董 店 上 班 ， 晚 上 回 家 的 时 

候 ， 并 不 指望 一 切 有 什么 变化 一 一 照例 是 几 页 不 值钱 的 纸 、 一 张 硬 板 

床 、 一 把 椅子 ， 但 我 看 到 的 却 是 这 样 : 我 送 了 她 一 件 礼 物 ， 我 把 无 数 张 
纸 条 贴 在 东西 不 由 而 飞 后 的 空位 上 ， 算 是 丛 代 吧 ， 如 此 疝 她 展示 了 我 的 
生活 ， 好 让 她 了 解 在 她 遇见 我 的 时 候 ， 她 遇见 的 是 个 什么 样 的 人 。 很 久 
以 来 ， 我 一 直 在 问 她 隐瞒 我 的 情况 ， 隐 瞒 我 东 拼 西 凑 的 物质 生活 ， 但 我 
终于 向 她 坦白 了 ， 结 果 却 一 败 涂 地 。 我 等 得 太 久 ， 最 后 东西 都 不 见 了 。 
不 过 ， 我 还 是 这 样 模拟 出 了 我 的 生活 ， 作 为 从 代 给 了 她 。 我 知道 她 有 多 
取 明 ， 知 道 她 可 以 理解 我 的 描述 ， 马 上 就 能 把 所 有 这 些 信 息 拼 凑 起 来 ， 

可 以 想象 出 房间 原来 的 样子 ， 然 后 对 我 作出 评判 。 我 想 要 那个 评判 ， 所 
以 才 给 了 她 这 件 礼物 。 然 后 ， 接 下 来 的 几 天 里 她 又 来 了 我 家 ， 她 又 来 了 
我 家 ， 而 且 ， 一定 还 有 人 帮 了 她 的 忙 。 我 不 知道 她 是 怎么 做 到 的 ， 是 如 
何 完成 了 这 样 一 件 事 情 ， 不 过 ， 借 助 我 事 无 巨细 的 描述 ， 她 跑 人 这 了 整 座 
城市 寻找 每 一 件 我 在 纸 上 写 下 名 称 和 描述 的 财物 。 借 助 这 些 描述 ， 她 为 
每 一 件 都 找到 了 尽 可 能 相像 的 物品 。 她 把 这 些 东西 都 带 了 来 ， 安 置 下 

来 ， 每 一 件 每 一 样 ， 都 放 在 了 我 口中 它们 应 该 在 的 位 置 ， 将 洗劫 一 空 的 
房间 重新 填 满 。 她 设法 越过 了 锁 的 阻挠 ， 偷 偷 摸 进 了 房间 ， 将 我 的 每 一 
样 东 西 都 填补 了 回去 。 一 幅 午餐 吧 合 的 配 框 照片 ， 男 面 往 右 下 角 无 休 无 
目地 延伸 ， 照 请 里 有 一 百 个 使 子 ， 或 者 还 不 止 ， 每 隔 一 些 椅子 就 有 一 个 
穿着 整齐 、 戴 独白 帽子 的 冷饮 售货员 。 一 幅 中 国 风 的 老鼠 小 画 。 一 文 小 
号 旧 钢笔 和 一 本 笔记 本 ， 笔 记 本 的 装订 侧 不 但 刚好 能 塞 进 钢笔 ， 里 面 居 
然 还 稳 稳 地 放 着 一 小 瓶 墨 水。 一 把 里 在 布 里 、 布 外 面 系 着 系 带 的 西班牙 
大 折 刀 ， 挂 在 钉子 上 。 一 副 度数 超级 高 的 眼镜 ， 可 以 当 放 大 镜 用 。 一 个 


空 乌 党 ， 里 面 搁 着 一 个 骨 哨 。 一 人 台 坏 了 的 小 曲柄 留声机 和 两 张 碎 了 的 唱 
片 。 一 套 挂 在 增 上 的 衣服 ， 有 精美 的 镶 边 ， 是 给 孩子 罕 的 。 一 幅 马 其 许 
防线 地 图 。 一 个 挂 在 挂钩 上 的 帆布 包 ， 里 面 全 是 坏 邱 的 象 直 苓 键 。 一 个 
威尼斯 公鸡 面具 。 一 个 挂 在 窗户 上 的 老式 手提 和 式 扩 音 器 ， 一 半 漆 成 红色 
一 半 漆 成 绿色 ， 绿 色 那 边 印 着 白色 的 数字 71。 我 在 一 家 古董 店 工作 了 很 
和 久 ， 目 己 也 积 昧 起 了 一 份 小 小 的 收藏 ， 一 份 小 而 精致 的 收藏 。 她 设法 找 
这 了 整 座 城市 ， 或 许 还 找 人 去 了 别 的 城市 ， 谁 知道 呢 ， 最 后 为 我 拥有 过 
的 每 一 件 东西 都 找到 了 一 件 相仿 之 物 。 此 外 她 还 多 留 了 一 件 东西 : 架子 
上 ， 她 把 所 有 的 纸 条 都 放 进 了 一 个 高 高 的 玻璃 缸 里 ， 她 在 饶 子 上 留 了 个 
条 : 亲爱 的 ， 我 们 把 每 一 件 想象 出 来 的 东西 都 换 成 真 的 吧 。 她 甚至 不 用 
竺 在 那儿 ， 好 看 到 我 高 兴 的 样子 ， 她 在 她 父母 家 。 我 立刻 赶 了 过 去 ,但 
她 没有 承认 。 她 悄悄 地 笑 了 ， 然 后 说 ， 肯 定 是 别人 干 的 。 你 还 有 别 的 情 
人 吗 ? 


磨坊 基本 上 已 经 苑 废 了 。 我 们 把 车 停 在 路 边 ， 军 过 了 一 片 长 着 曾 关 
植物 和 杂 草 的 野草 地 才 走 到 那儿 。 走 到 时 我 俘 在 门槛 前 ， 但 她 却 径 直 走 
了 进去 。 她 从 一 个 夫 塌 的 房间 走 到 邦 一 个 ， 心 情 和 总 切 ， 痢 迷 于 探险 的 力 
量 。 我 跟 了 上 去 ， 在 衰败 破烂 的 房间 里 寻找 着 她 。 虽 然 在 许多 地 方 ， 一 
间 这 样 的 旧 磨 坊 可 能 早 束 沦 为 了 肾 众 喝酒 的 地 方 ， 早 束 遭 到 盗 意 的 破 
坏 ， 但 这 一 间 却 因为 远离 侍 世 而 保持 了 其 原 有 的 面貌 一 一 一 间 主 人 莽 之 
不 顾 或 者 死 在 里 面 的 磨坊 ， 一 间 承 载 着 时 间 的 重量 的 磨坊 。 构 在 窗户 上 
的 玻璃 已 经 旧 了 ， 压 部 比 其 他 部 分 更 厚 ， 脱 落 的 磨坊 水 轮 一 部 分 倒 在 水 
里 。 我 们 是 过 去 的 我 们 的 残 角 ， 又 是 未 来 的 终结 的 过 去 ， 我 想到 。 紧 接 
者 我 就 听 到 她 的 笑 声 隔 者 增 壁 传 来 ， 于 是 我 感到 一 阵 一 一 轻松 。 如 此 多 
愁 善 感 ， 我 可 不 束 是 个 傻瓜 嘱 。 号 处 一 间 被 遗弃 的 磨坊 ， 我 用 最 不 足 挂 
齿 的 方式 人 格 化 了 这 座 建筑 。 我 的 思维 实在 是 太 狭 陆 了 ， 我 想到 。 站 在 
这 间 磨 坊 里 ， 我 感到 的 仅仅 是 对 目 己 将 要 到 来 的 死亡 的 恶 戌 ， 但 这 死亡 
其 实 还 有 半 个 世纪 之 过 ， 远 到 甚至 无 法 感知 ， 而 她 ， 却 生气 动 支 。 站 在 
这 座 磨坊 里 ， 她 感到 的 是 世界 能 有 多 欢 恰 ， 这 世上 的 一 间 磨 坊 能 有 多 欢 


恰 ， 并 且 ， 它 们 理 所 应 当 就 应 该 是 这 样 的 一 一 世界 ， 磨 坊 ， 还 有 站 在 磨 
坊 中 的 她 ， 和 一 墙 之 隔 的 我 。 我 往 我 以 为 她 在 的 地 方 走 去 ， 但 似乎 搞 错 
了 。 她 不 在 那儿 ， 而 是 在 屋顶 上 ， 其 实 是 在 我 头顶 上 。 她 一 直 在 看 着 

我 。 我 也 息 了 上 去 ， 我 们 坐 在 磨坊 上 面 。 而 在 磨坊 里 面 ， 我 们 每 到 一 处 
都 让 磨坊 的 状况 更 趋 亚 化， 我 们 让 它 变 得 比 我 们 来 时 更 加 的 矣 败 。 我 那 
么 告诉 了 她 ， 而 她 说 ， 不 过 ， 现 在 它 有 了 朋友 ， 或 者 至 少 是 相识 吧 。 如 
果 没 有 我 们 ， 那 它 就 只 能 看 着 公路 度 过 今 晚 了 。 人 然后 她 又 哈哈 大 笑 起 

来 ， 这 简直 是 件 无 头 公案 ， 一 座 又 破 又 老 的 磨坊 能 有 什么 用 。 我 们 安静 
了 一 会 儿 。 我 能 看 出 来 她 突然 有 些 手 足 无 措 。 她 觉得 头 举 ， 一 屁股 坐 到 
了 地 上 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 我 该 说 她 跌倒 在 地 上 ， 但 实际 上 又 没 那 么 
快 。 你 还 好 吗 ? 我 们 该 回去 了 ， 现 在 ， 她 对 我 说 。 我 突然 连 站 都 站 不 住 
了 。 已 经 是 夜晚 了 。 刚 才 还 是 大 白天 呢 ， 一 下 子 就 晚上 了 。 天 也 没 那 么 
黑 ， 我 说 。 走 吧 。 我 们 穿 过 野草 地 返回 ， 之 前 去 磨坊 的 时 候 她 是 蹦 蹦跳 
跳 地 穿梭 在 那 高 高 的 草丛 间 的 ， 但 现在 ， 她 如 负重 斩 。 我 把 她 抱 上 车， 
然后 也 上 车 坐 到 她 身边 。 在 车 里 ， 她 恢复 了 一 点 气力 ， 她 手脚 挫 开 躺 在 
这 辆 我 们 度 过 了 这 么 多 美好 时 光 的 车 里 。 我 曾经 想 过 ， 她 对 我 说 ， 要 成 
为 一 名 跳水 运动 员 。 我 姨妈 ， 也 就 是 我 妈妈 的 姊妹 ， 在 她 十 六 岁 的 时 候 
做 了 一 次 环球 旅行 。 在 墨西哥 ， 她 从 山崖 上 纵身 一 跃 ， 然 后 死 了 。 她 参 
加 了 一 个 团 ， 和 别人 一 起 一 一 另外 九 个 十 六 岁 大 的 孩子 ， 都 是 我 妈妈 老 
家 的 人 。 他 们 都 跳 了 ， 导 游 也 跳 了 。 大 家 都 认为 很 安全 ， 其 他 人 都 活 了 
下 来 ， 除 了 她 。 他 们 在 水 里 找到 她 ， 摔 断 了 脖子 。 我 父亲 告诉 我 这 个 故 
事 的 时 候 我 还 很 小 ， 拉 娜 这 么 说 道 。 我 翻 过 旧 照 片 ， 找 到 了 一 张 她 的 照 
片 ， 就 在 山崖 上 ， 穿 着 泳衣 。 照 片 是 在 出 事前 一 会 儿 拍 的 ， 是 在 其 中 一 
个 孩子 的 相机 里 找到 的 。 从 照片 里 看 起 来 ， 我 觉得 她 会 成 为 一 个 厉害 的 
跳水 运动 员 。 其 他 孩子 要 么 像 根 瘦 竹 特 ， 要 么 像 个 矮 冬 瓜 ， 身 材 比 例 很 
差 。 她 却 像 只 天 鹅 ， 不 多 不 少 ， 恰 到 好 处 一 一 十 六 岁 的 她 艳 压 群 务 ， 实 
在 了 不 起 。 看 到 这 张 照片 的 时 候 ， 我 觉得 她 拥有 着 这 个 词 能 够 表达 的 一 
切 ， 跳 水 运动 员 。 可 是 ， 我 父亲 对 我 说 ， 拉 娜 这 么 告诉 我 ， 跳 下 那 座 山 
崖 让 她 形 了 命 。 我 也 想 做 个 跳水 运动 员 。 我 那么 告诉 他 。 我 站 在 那儿 ， 


一 个 孩子 ， 看 着 已 经 死去 的 我 父 杀 的 小 姨 子 ， 也 是 他 目 己 的 表 杀 的 照 
请 ， 她 的 死 让 我 父 羔 难过 了 几 十 年 ， 而 在 他 告诉 我 这 个 慕 剧 的 时 候 ， 我 
却说 ， 我 也 想 做 个 跳水 运动 员 。 那 就 是 我 小 时 候 的 样子 。 我 想 让 你 知 
道 ， 拉 娜 告诉 我 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 她 坐 在 那儿 ， 明 艳 动 人 ， 在 这 辆 
快报 废 的 老 坦 元 里 。 我 们 停 在 山 间 ， 一 间 磨 坊 临河 而 建 的 地 方 ， 一 个 河 
快 干 了 、 磨 坊 完全 倒 了 的 地 方 。 这 个 曾经 也 有 人 烟 的 地 方 已 经 变 得 杂 草 
营 生 。 她 和 我 ， 这 个 美妙 的 女孩 ， 拉 娜 ， 和 我 ， 在 那儿 进行 了 一 次 冒 
险 ， 她 累 坏 了， 蛇 到 筋疲力尽 ， 而 现在 ， 她 ， 美 得 不 可 方 物 ， 复 仇 心切 
般 地 容光 焕发 ， 把 膝盖 蜘 到 胸口 ， 坐 在 车 里 ， 向 我 讲述 着 她 的 童年 偶 
像 ， 和 她 那 时 的 冒失 行径 。 我 觉得 ， 我 告诉 她 ， 你 本 会 成 为 一 个 跳水 好 
手 的 。 


第 六 天 的 时 候 我 醒 过 来 。 前 一 天 晚上 ， 我 们 讨论 了 一 下 是 不 是 要 快 
点 回去 ， 是 不 是 要 继续 旅行 。 我 问 她 怎么 想 ， 她 没 怎么 说 话 一 一 只 说 
了 ， 你 决定 就 好 。 我 还 没准 备 好 ， 她 或 许 本 可 以 这 样 说 。 等 我 身体 好 点 
的 时 候 ， 或 者 诸如 此 类 的 。 我 有 点 担心 ， 我 想 。 我 认为 ， 我 告诉 谈话 
师 ， 那 天 晚上 睡觉 的 时 候 ， 我 对 继续 竺 在 那儿 有 点 顾虑 。 我 突然 想到 她 
并 不 是 受到 了 高 海拔 的 影响 ， 在 山里 长 大 的 她 ， 是 不 会 受到 海拔 影响 
的 。 就 在 我 渐渐 入 睡 的 时 候 ， 我 告诉 他 ， 我 越 想 越 觉 得 她 不 是 受到 了 海 
拔 的 影响 ， 而 是 病 得 很 重 ， 她 一 直 都 病 着 一 一 从 我 认识 她 起 ， 我 却 莫 名 
其 妙 地 从 来 没有 发 现 。 但 是 ， 现 在 想 这 些 是 很 容易 一 一 相信 我 曾经 那样 
想 过 ， 但 实际 上 ， 我 很 可 能 根本 没 那么 想 过 ， 而 是 ， 就 像 经 常 发 生 的 那 
样 ， 我 差点 儿 就 想到 了 ， 但 其 实 并 没有 统统 想到 。 无 论 如 何 ， 无 论 本 可 
以 如 何 ， 那 天 早上 我 在 床上 醒 来 ， 从 那 张 床上 可 以 俯 隔 着 小 溪 穿 过 峡谷 
落下 ， 她 专门 为 我 们 挑 了 这 张 床 睡觉 ， 我 翻 过 身 ， 搜 了 搜 她 ， 我 对 她 说 
了 话 。 这 件 不 可 思议 的 可 怕 的 事 突 然 之 间 变 得 彻底 、 极 度 的 真实 ， 我 醒 
过 来 的 时 候 发 现 ， 她 死 在 了 夜里 ， 夜 里 的 某 个 时 候 ， 而 我 还 在 继续 睡 
着 ， 对 此 一 无 所 知 。 


这 样 的 事情 怎么 可 能 发 生 一 一 这 件 可 怕 的 事 ， 她 的 生命 正在 消逝 而 
我 还 在 继续 安睡 ， 浑 然 无 觉 ， 没 有 醒 来 ， 这 让 我 感到 了 转瞬 即 逝 的 希 
望 。 这 不 可 能 是 真 的 ， 如 果 这 不 是 真 的 ， 那 么 或 许 她 还 活着 。 但 她 并 没 
有 活着 。 我 想到 我 们 晚上 睡 党 和 她 去 世 时 的 情况 ， 或 许 她 甚至 还 曾 试图 
叫 醒 我 。 她 一 定 这 样 做 过 。 她 的 感 党 那么 敏锐 ， 很 可 能 ， 她 很 可 能 已 经 
感 党 到 了 目 己 的 死 正 在 临近 ， 她 试图 叫 醒 我 好 在 我 的 耳 边 说 上 几 句 临终 
遗言 ， 而 我 ， 没 有 醒 来 ， 没 有 人 允 诡 她 最 后 的 遗愿 ， 而 是 继续 睡 着 ， 愚 
昧 、 茫 然 地 继续 睡 厦 ， 我 这 么 告诉 谈话 师 。 他 义 递 给 我 一 块 布 ， 他 给 我 
的 时 候 ， 我 们 的 手 碰 到 了 一 下 ， 他 用 男 一 只 手 按 了 按 我 的 腹 膊 。 她 当时 
不 觉得 ， 我 当时 想 ， 我 告诉 他 ， 自 己 快 死 了 。 但 现在 ， 我 相信 ， 我 对 谈 
话 师 说 ， 她 一 直 以 来 都 知道 ， 只 是 因为 想 让 我 们 度 过 尽 可 能 多 的 快乐 时 
光 才 没有 告诉 我 。 如 果 我 们 最 后 的 日 子 都 耗 在 活活 啼 啼 、 了 吵吵 闸 阅 上 
一 一 那 这 些 日 子 就 只 会 变 得 模糊 不 清 ， 会 互相 混 消 在 一 起 。 她 表现 得 更 
强大 ， 她 的 力量 体现 在 : 她 决 计 不 告诉 我 ， 她 确实 也 没有 告诉 我 ， 我 们 
反而 还 计划 着 我 们 永远 不 会 过 上 的 生活 。 她 缮 在 床上 ， 暴 曲 着 映 子 徘 着 
我 ， 一 条 腿 还 绕 在 我 的 一 条 腿 上 一 一 这 番 景 象 让 我 心痛 。 她 死 前 显然 紧 
紧 依附 着 我 ， 尽 可 能 地 让 她 的 里 体 贴近 我 的 喘 体 。 而 我 却 在 睡觉 ， 睡 得 
坚 无 知觉 。 我 在 那儿 躺 了 好 几 个 小 时 ， 一 动不动 ， 甚 至 害怕 上 自己 有 半点 
动弹 ， 我 还 觉得 我 希望 目 己 动弹 不 得 。 但 是 ， 我 最 后 还 是 起 了 床 。 我 把 
她 的 号 体 摆 直 ， 把 她 的 双手 交叉 着 摆 在 届 上 。 我 合 上 了 她 的 眼睛 ， 用 一 
条 悉 子 凋 住 她 部 分 的 腿 。 然 后 我 感觉 很 奇怪 ， 于 是 又 把 毯子 拉 了 下 来 。 
我 看 着 她 ， 她 还 穿着 她 的 睡衣 ， 我 活 了 起 来 ， 不 知道 接 下 去 要 干什么 。 
于 是 ， 我 为 她 换 了 衣服 ， 我 能 为 她 穿 上 的 衣服 ， 然 后 再 去 打 电 话 通知 她 
的 父母 。 虽 然 我 不 想 那么 做 ， 但 我 还 是 做 了 ， 我 告诉 谈话 师 。 我 打 给 她 
父母 ， 是 她 母 杀 接 的 电话 。 她 听 出 是 我 的 声音 ， 她 说 的 第 一 句 话 ， 听 上 
去 快 衣 沉 了 ， 是 ， 你 在 哪儿 。 我 说 ， 我 有 事 要 告诉 你 们 。 她 说 ， 什 么 都 
不 要 告诉 我 。 你 在 哪儿 ， 别 的 什么 部 不 要 说 。 我 告诉 了 她 ， 然 后 她 束 挂 
了 电话 。 她 的 父母 和 其 他 一 些 人 当天 融 赶 到 了 ， 他 们 肯定 一 连 开 了 十 四 
个 小 时 的 车 ， 然 后 他 们 带 走 了 她 。 他 们 把 我 指 回 了 城 ， 实 际 上 是 把 我 丢 


在 了 郊区 。 他 们 不 想 送 我 进 城 。 有 一 种 气氛 ， 我 渐渐 体会 出 来 ， 就 是 我 
古 徘 魁 祸首 。 没 有 人 资 ， 她 本 来 可 以 再 多 活 一 段 日 子 ， 但 我 知道 他 们 觉 
得 ， 他 们 每 一 个 ， 我 不 配 一 人 独占 她 生命 中 的 最 后 一 周 。 他 们 从 来 都 不 
明白 她 为 什么 要 和 我 在 一 起 。 他 们 完全 理解 ， 为 什么 她 和 我 在 一 起 可 以 
这 么 目 在 一 一 因为 我 不 知道 她 快 死 了 ， 无 它 。 但 为 什么 偶 俩 是 我 ， 这 让 
他 们 百 思 不 得 其 解 。 我 仅仅 是 因为 我 的 不 知情 才 显得 特别 ， 那 是 她 在 我 
号 上 看 到 的 东西 ， 他 们 这 么 认为 。 她 父 杀 对 我 说 ， 请 下 车 ， 然 后 就 靠边 
停 了 下 来 。 我 下 了 和 车， 然后 车 就 一 溜 烟 地 开 走 了 。 他 们 停车 的 时 间 能 

多 短 就 有 多 短 ， 然 后 便 一 溜 烟 地 开 走 了 和 车。 我 坐 在 车 的 后 座 ， 在 自己 的 
思绪 里 不 可 目 拔 ， 紧 接着 我 又 看 着 车 子 扬长 而 去 。 在 车 里 ， 车 子 开 痢 的 
时 候 ， 我 注意 到 她 的 父母 讲话 时 带 着 山里 的 口音 。 这 种 口音 在 我 听 来 很 
明显 ， 正 如 我 最 初 见 到 他 们 的 时 候 对 此 没有 丝 坚 察 党。 我 们 又 一 连 开 了 
十 四 个 小 时 ， 带 着 她 丹 在 柜 材 里 的 遗体 。 车 子 临 时 充当 了 灵 车 ， 我 这 么 
告诉 谈话 师 ， 我 听 着 他 们 说 话 ， 他 们 说 了 些 关 于 她 的 治疗 的 事情 。 他 们 
在 车 里 非常 平淡 地 互相 表达 了 京 恒 ， 就 在 车 里 ， 当 着 我 的 面 。 我 的 在 场 
对 他 们 而 言 有 点 困难 ， 他 们 认为 我 无 关 紧 要 ， 这 才 克 服 了 这 个 难关 。 无 
一 例外 地 ， 一 个 人 会 先 开 始 说 点 什么 ， 对 她 的 治疗 或 者 最 近 几 个 月 他 们 
所 做 的 决定 表示 居 惜 ， 然 后 另 一 个 ， 随 便 哪 个 还 没 资 过话 的 人 ， 会 打 断 
说 ， 够 了 ， 说 这 些 已 经 没 用 了 。 然 后 二 十 分 钟 或 者 一 个 小 时 过 去 ， 那 同 
一 个 人 ， 那 个 说 说 这 些 已 经 没 用 了 的 人 ， 会 再 度 打 开 话 蛙 ， 但 我 觉得 我 
们 本 可 以 送 她 去 这 家 临终 关怀 医院 ， 或 者 那个 医生 或 许 本 来 可 以 再 做 点 
什么 .….….. 然 后 第 一 个 说 话 的 人 会 打 断 ， 说 ， 没 用 了 ， 说 这 些 已 经 没 用 

了 。 我 上 自始至终 党 得 ， 虽 然 我 坐 在 车 里 ， 虽 然 她 在 我 正 坐 着 的 这 辆 车 的 
后 车 厢 里 ， 我 们 正治 着 山路 驶 回 城 里 ， 我 还 是 觉得 ， 坚 定 而 彻底 地 ， 筑 
得 我 正 躺 在 那 峡 房子 里 的 床上 ， 而 她 正 环 纺 痢 我。 我 党 得 我 比 什么 都 强 
烈 地 希望 那 突 如 其 来 的 感觉 能 把 我 淹没 ， 她 完 完 全 全 、 水 永远 远 地 环 统 
独 我 的 感觉 。 与 此 同时 我 可 以 看 到 ， 似 乎 是 从 空中 看 到 ， 我 安置 她 的 那 
个 房间 ， 她 庙 着 的 地 方 ， 她 交叉 着 双手 ， 脸 朝 上 看 着 天 花 板 ， 直 直 地 看 
者 ， 直 到 看 罕 了 天 花 板 。 我 站 在 路 边 ， 某 条 我 从 没 来 过 的 路 ， 在 城市 的 


外 沿 ， 然 后 我 坐 了 下 来 。 我 甚至 没 走 到 路 沿 ， 只 是 坐 在 路 上 。 我 觉得 疲 
和 急 ， 非 常 非常 疲惫 。 


天 黑 下 来 的 时 候 ， 我 癌 家 里 走 去 ， 有 人 给 我 留 了 张 字条 。 是 她 的 母 
亲 ， 字 条 上 说 他 们 将 会 举办 葬礼 。 拉 娜 的 葬礼 已 经 定好 了 日 子 ， 字 条 上 
说 是 个 非常 小 型 的 荆 礼 。 会 有 人 出 席 ， 但 所 谓 非常 小 型 的 匡 礼 是 说 让 我 
不 要 去 。 他 们 不 欢迎 我 参加 她 的 葬礼 ， 我 告诉 谈话 师 。 我 不 能 上 自己 地 里 
了 起 来 ， 在 谈话 师 面前 ， 失 声 痛 活 。 他 完全 不 叶 声 ， 只 是 看 着 我 ， 然 后 
他 开 了 口 。 我 不 知道 我 们 坐 在 那儿 ， 从 头 到 尾 在 那儿 坐 了 多 久 ， 或 者 已 
经 过 去 了 多 久 。 这 是 什么 时 候 的 事 ? 他 问 道 。 那 场 葬 礼 ， 芋 礼 是 什么 时 
候 办 的 ? 我 们 坐 在 这 儿 的 这 几 个 小 时 里 ， 我 将， 癸 礼 正在 进行 。 现 在 可 
能 已 经 结束 了 。 谈 话 师 点 点 涉 ， 轻 轻 地 说 道 ， 那 么 她 办 了 两 场 葬 礼 ， 我 
想 ， 其 中 一 场 就 在 这 儿 ， 就 在 你 的 讲述 中 。 你 讲 了 很 入， 相当 于 是 为 她 
办 了 一 场 莫 礼 ， 而 我 也 出 席 了 这 场 荆 礼 。 我 是 见证 者 ， 茶 种 见证 者 。 我 
用 他 给 我 的 布控 了 的 脸 ， 死 气 沉 沉 地 坐 在 椅子 里 。 他 坐 着 ， 等 着 。 最 后 
我 终于 说 ， 我 不 想 再 活 了。 然后 ， 他 从 书 保 里 拿 出 一 张 纸 ， 四 周 带 着 边 
框 一 一 一 张 非常 正式 的 纸 。 他 递 给 我 一 文笔 。 我 没有 读 ， 只 是 在 加 上 看 
到 纸 的 形状 ， 他 指 给 我 该 在 哪儿 签名 ， 我 束 签 了。 我 在 纸 上 写 下 克 羔 门 
特 : 迈 耶 ， 然 后 他 收 走 了 纸 。 他 将 纸 放 进 增 上 的 金属 箱 里 ， 然 后 从 书架 
里 拿 出 一 个 咖啡 色 的 小 盒子 ， 他 打开 盒子 ， 拿 出 一 张 黄色 的 纸 片 ， 纸 上 
的 纹理 很 有 质感 。 他 把 纸 给 我 。 他 说 ， 接 下 去 会 是 这 样 。 这 些 会 被 送 到 
该 送 去 的 地 方 ， 纸 上 现在 还 没有 你 的 名 字 ， 所 以 我 们 不 会 把 这 些 送 去 。 
但 我 们 要 送 去 的 纸 长 得 和 这 些 纸 一 模 一 样 ， 唯 一 不 同 的 是 纸 上 会 有 你 的 
名 字 。 那 些 纸 有 着 一 样 的 重量 ， 一 样 的 颜色 ， 一 样 的 纹理 。 我 拿 着 那 张 
黄 纸 片 ， 在 指 间 感 受 着 纸张 的 触感 。 他 从 书桌 里 又 拿 出 一 个 盒子 打开 ， 
他 得 先 用 钥 是 打开 这 个 抽 层 。 他 这 么 做 了 ， 用 一 把 串 在 细 强 上 的 钥匙 ， 
他 把 细 绳 像 手 表 一 样 挂 在 手腕 上 。 他 拿 出 盒子 ， 把 它 放 在 书 介 劳 的 一 张 
短 果 上。 他 在 小 桌子 边 单 膝 跪 下 ， 所 有 的 动作 都 做 得 非常 熟练 。 盒 子 里 
有 个 小 瓶子 ， 一 个 针 简 ， 还 有 一 条 橡皮 筋 。 他 操作 了 一 番 ， 仔 细 地 将 它 


们 准备 好 。 他 让 我 拉 起 袖 管 。 于 是 我 拉 起 了 袖 管 。 他 停顿 了 一 下 。 我 有 
话 要 对 你 说 ， 他 说 。 最 后 关头 我 总 是 这 么 说 。 我 认为 这 是 种 安慰 ， 所 以 
等 到 最 后 才 说 ， 谈 话 师 说 道 。 他 跪 下 ， 手 里 拿 着 针 ， 然 后 他 说 ， 创 始 人 
格 勒 布 登 曾经 说 过 ， 每 个 人 都 想 活着 一 一 每 个 人 都 想 活 得 尽 可 能 长 久 、 
尽 可 能 内 亮 。 据 报道 他 曾 这 么 说 过 ， 这 位 伟人 本 人 。 人 们 常 第 会 误解 这 
名 话 。 他 不 是 真 的 在 说 “每 个 人 都 想 活着 ”， 你 本 人 就 知道 这 不 是 真 的 ， 
而 是 在 说 理应 如 此 。 如 果 说 动物 有 一 件 事情 是 胜 过 我 们 、 把 我 们 比 下 去 
的 ， 那 就 是 : 它们 都 想 活着 。 它 们 被 各 上 自 赋 了 予 了 生命 ， 而 它们 全 都 想 要 
生命 。 我 们 却 不 是 。 为 什么 ? 你 的 生活 由 房间 组 成 ， 一 系列 的 房间 ， 谈 
话 师 这 么 说 道 ， 手 搭 在 我 的 腹 膊 上 一 一 在 每 个 房间 里 都 很 难 记 起 在 前 一 
个 房间 里 完 竟 是 什么 样 的。 你 能 记 住 你 小 时 候 发 生 的 某 些 事情 ， 但 是 ， 
天 于 重 年 、 关 于 做 个 孩子 是 什么 样 的 记忆 却 已 经 遗失 了 。 我 们 的 世界 是 
一 连 串 难以 承受 的 丧失 ， 只 有 模 模 糊糊 的 记忆 ， 模 模糊 糊 的 珍藏 。 村 庄 
处 理 对 之 做 出 了 改进 。 这 么 对 你 说 吧 ， 村 庄 处 理 也 是 一 个 世界 ， 是 对 现 
有 世界 的 改进 。 那 是 一 峡 房 子 、 一 系列 的 房子 、 一 个 许多 房子 组 成 的 系 
统 。 人 类 的 生存 和 人 类 本 质 中 最 重要 的 东西 被 归结 到 了 其 根本 ， 并 人 不断 
重演 直到 比例 协调 为 止 。 在 这 些 地 方 ， 你 会 渐渐 好 转 。 这 点 我 可 以 同 你 
保证 。 那 里 会 有 爱 你 的 人 ， 也 会 有 欺骗 你 的 人 。 会 有 为 了 你 的 利益 而 斗 
争 的 人 ， 也 有 你 永远 不 会 认识 的 人 。 所 有 这 些 从 很 久 以 前 就 开始 了 ， 不 
过 只 是 到 了 现在 ， 最 后 终于 ， 你 也 要 加 入 进去 。 你 可 以 这 么 想象 一 一 那 
里 有 全 心 全 意 帮 助 你 的 人 ， 只 帮助 你 一 个 人 ， 只 是 到 了 现在 你 才 要 加 入 
进去 。 


来 吧 ， 现 在 ， 请 把 椅子 倾斜 到 这 个 角度 。 我 把 椅子 挪 了 过 去 。 你 的 
手 侣 ， 现 在 。 他 把 橡皮 筋 绑 在 我 的 二 头 肌 上 。 他 将 液体 抽 进 针管 ， 把 针 
抵 在 我 的 有 拘 膊 上 。 我 等 竺 着 针 的 刺 入 ， 等 待 痢 ， 但 我 什么 都 没有 感 沉 
到 。 好 了 ， 谈 话 师 说 。 他 解 开 橡皮 筋 ， 扶 我 站 起 来 。 两 个 男人 ， 两 个 护 
理 员 ， 走 进 了 房间 。 我 有 点 头 军 。 他 回 他 们 点 点 头 ， 他 们 一 边 一 个 架 起 
我 ， 扶 独 我 走路 。 我 们 进 到 厅 里 ， 迈 着 沉重 的 步子 走 过 门 廊 。 我 的 双 脚 


在 我 号 下 ， 感 觉 很 奇怪 。 我 感 党 像 是 用 侧 脚掌 站 着。 我 能 在 脚 躁 处 感觉 
到 身体 的 重量 ， 但 其 他 部 位 却 感觉 不 到 。 我 坐 了 那么 久 ， 而 现在 我 站 
着 ， 站 在 办 公 室 外 面 。 走 廊 很 长 ， 长 得 没有 尽头 ， 而 我 看 不 见 走廊 通 往 
何 处 ， 它 的 尽头 。 尽 头 一 片 潜 黑 。 那 条 我 来 的 时 候 走 的 路 ， 那 里 有 条 
吗 ? 进入 大 楼 的 地 方 一 定 是 有 灯 的 。 我 再 也 想 不 起 哪个 方 网 是 哪个 。 我 
们 走 着 的 这 条 路 ， 我 什么 都 认 不 出 来 。 护 理 员 一 定 认 识 路 ， 我 想 。 他 们 
目 信 地 走 着 ， 稳 稳当 当 ， 一 边 一 个 ， 扶 着 我 ， 他 们 用 有 力 的 双手 抓 着 
我 ， 走 路 的 时 候 将 我 抬 起 ， 沿 着 走廊 走 去 ， 走 啊 走 ， 走 啊 走 ， 渐 渐 地 走 
进 了 黑暗 。 


1. 蜜 酒 厅 : 古代 北欧 人 举办 宴会 的 地 方 。 
2 此 处 为 双关 ， 因 为 “board” 既 有 提供 膳食 也 有 木板 之 意 。 


健全 并 


火车 在 开 ， 轨 道 像 一 条 穿越 元 地 的 黑 线 。 火 车 哈 哪 唾 哪 地 ， 费 力 地 
行驶 在 轨道 上 ， 轮 子 不 时 地 友 出 噶 鸣 ， 仿 佛 受到 了 鞭打 。 大 半 列 火车 都 
空 着 。 


全 查 员 2387 每 走 过 一 个 隔 间 就 透 过 窗户 望 去 。 她 走 过 一 节 又 一 节 
车 厢 。 一 个 又 一 个 空 隅 间 ， 车 上 几乎 没有 人 。 但 是 ， 她 接 到 的 捐 示 
说 .… 

她 拿 着 个 小 巧 秀 气 的 亮 黄 色 皮 包 ， 头 友 用 一 条 围巾 绑 着 。 于 上 戴 着 
副 沙漠 色 的 薄 手 套 。 鞋 子 搭配 得 当 ， 长 怀 是 浅 蓝 色 。 她 残 像 是 问 进 黑 日 
电影 中 的 一 抹 彩 色 。 

一 个 隔 间 ， 又 一 个 阳 间 ， 再 一 个 。 又 一 节 车 丰 ， 又 一 个 隔 间 ， 表 一 
个 。 一 名 行李 搬运 工 站 着 看 着 她 。 他 上 下 打量 着 她 ， 微 微 地 笑 着 。 她 没 
有 笑 ， 只 是 仔细 地 端详 着 他 的 脸 。 


他 同 狭窄 的 通道 一 指 一 一 继续 往 前 。 她 走 进 他 指 给 她 的 那 扇 门 ， 回 


头 望 了 望 。 他 点 点 头 。 她 隔 着 玻璃 看 进去 ， 轻 轻 裔 了 煎 门 ， 里 面 有 人 惊 
叫 了 一 下 。 


隔 间 门 转 开 的 时 候 ,， 话 才 说 出 了 口 。 

年 纪 大 点 的 那个 女人 是 怎么 说 的 ? 她 说 ， 
一 一 肛 呀 ， 希 尔 达 ， 希 尔 达 。 见 到 你 真 高 兴 。 
或 者 ， 


一 一 上 哎呀， 和希 尔 达 ， 希 望 你 一 切 部 好 。 

火车 这 么 眶 嘱 眶 哪 的 ， 很 难听 清 她 说 了 什么 。 

年 轻 点 的 女人 回答 道 ， 

一 一 没 错 ， 埃 玛 ， 没 错 。 我 ， 

命 查 员 2387 在 年 纪 大 点 的 检查 员 对 面 坐 下 ， 她 志 了 她 的 编号 。 
一 一 我 ， 他 们 对 我 说 你 指名 要 我 ， 我 想 谢 谢 你 。 


一 一 我 会 叫 你 希 尔 达 ， 检 查 员 说 。 你 可 以 叫 我 埃 玛 : 莫 兰 ， 就 像 过 
去 那样 。 下 一 个 镇 子 里 用 的 名 字 会 不 一 样 ， 不 过 那个 回头 再 说 。 
她 们 坐 着 ， 互 相 看 着 彼此 ， 年 轻 的 那个 耐心 地 等 着 年 长 的 那个 继续 
往 下 说 ， 年 长 的 那个 好 奇 地 看 着 年 轻 的 那个 ， 仿 佛 想 弄 明 白 是 谁 坐 在 那 
儿 ， 刚 好 在 那儿 ， 在 她 对 面 的 座位 。 
希 尔 达 ， 她 说 。 帮 我 个 忙 。 请 告诉 我 你 走 的 那个 晚上 ， 你 们 在 
房子 外 面 的 对 话 。 


希 尔 达 | 闭 上 了 一 会 儿 眼 睛 。 她 挺 直 了 肩膀 ， 将 头 微微 地 转向 一 侧 。 


一 一 马丁 ! 我 看 上 去 很 不 一 样 ， 是 不 是 ? 我 能 从 你 的 眼神 里 看 出 
来 。 你 以 为 你 要 见 的 人 惑 跟 希 尔 达 一 样 ， 你 认识 的 那个 硕 尔 达 。 然 后 现 
在 是 另外 一 个 人 站 在 街 上 看 着 你 。 她 大 晚上 的 溜 出 家 门 偷偷 来 见 你 ， 你 
却 不 知道 为 什么 。 现 在 你 连 这 人 是 谁 都 不 知道 了 ， 但 你 妨 不 住 不 看 她 。 


希 尔 达 摇 摇 头 ， 


不 ， 不 对 ， 那 是 我 们 第 一 次 单独 见面 的 时 候 。 对 不 起 ， 搞 混 


她 想 了 一 会 儿 。 
埃 玛 微笑 着 看 着 她 。 
一 一 好 了 ， 好 了 ， 我 想起 来 了 。 


一 一 他 们 带 走 了 我 ， 他 们 带 走 了 我 ， 杀 爱 的 。 哦 。 我 等 你 等 了 好 入 
好 久 ， 你 疫 来 ， 然 后 我 就 回 家 了 ， 马 本 在 家 里 ， 他 很 生气 一 一 他 生气 极 


她 换 了 个 声音 。 
一 一 然后 他 说 ， 
她 的 音色 变 得 有 点 低沉 ， 有 点 像 申 请 人 的 声音 。 


一 一 带 走 了 你 ? 谁 ? 


我 醒 过 来 的 时 候 好 像 是 在 什么 货车 的 后 车 厢 里 。 他 们 把 我 连 床 
一 起 搬 走 了 。 我 髓 在 床上 ， 车 子 不 知道 为 什么 集 了 下 来 。 我 跳 下 后 车 厢 
藏 了 起 来 ， 货 车 开 走 了 ， 但 我 不 在 车 里 。 


一 一 然后 他 问 我 是 怎么 找到 路 的 ， 于 是 我 说 ， 


一 一 那儿 什么 都 没有 ， 只 有 路 而 已 ， 只 有 一 条 路 。 所 以 我 就 沿 厦 货 
车 开 过 来 的 方 问 走 。 走 到 镇 子 附近 的 时 候 ， 殉 地 渐渐 消失 ， 绿 地 渐渐 出 
现 。 然 后 是 树 和 草 ， 然 后 就 看 到 了 人 镇子。 我 可 以 带 你 去 看 ， 我 不 知道 我 
们 是 不 是 有 时 间 。 


年 长 的 检查 员 大 活着 扣 起 手 来 。 


一 一 非常 好 ， 非 常 好 。 你 在 42395D 这 个 案子 里 的 表现 真是 太 精彩 
了 ， 塔 称 完美 。 我 非 第 感动 ， 我 可 以 告诉 你 ， 完 全 以 假 乱 真 。 你 知道 我 


是 从 哪儿 过 来 的 吗 ? 我 刚 从 局 里 回来 ， 我 在 那儿 回 他 们 汇报 了 这 个 案 
子 。 你 对 和 希 尔 达 这 个 角色 的 流畅 演绎 ， 咽 ， 就 像 我 刚才 说 的 ， 非 常 精 
彩 。 局 里 有 人 对 你 的 精彩 爆发 有 另外 的 解读 。 他 们 认为 那 是 一 种 天 赋 的 
进 友 。 你 可 能 还 记得 ， 你 一 开始 是 作为 申请 人 来 到 我 们 这 上 儿 的 ， 然 后 有 
一 天 ， 你 被 选 为 了 检查 员 。 现 在 ， 成 功 演绎 了 这 个 角色 后 ， 你 可 以 继续 
前 进 了 。 视 闹 人 你。 不过， 我 还 没有 告诉 专家 小 组 ， 我 真实 的 想法 。 为 什 
么 呢 ? 因为 那 是 属于 你 的 ， 只 说 给 你 一 个 人 听 的 。 


火车 哈 哪 哈 哪 地 ， 晃 悠 看 开 过 了 在 好 几 条 小 溪 上 文 撑 关 轨道 的 地 
桩 。 他 们 正 驶 入 一 片 类 似 沼泽 的 地 方 。 隔 间 里 牙 仪 无 声 ， 窗 外 则 是 火车 
时 高 时 低 的 喧哗 、 虫 鸣 以 及 风声 。 一 只 鸟 在 长 得 备至 操 扭 的 蕨 类 植物 上 
鸣 蝗 ， 乌 鸣 声 深 深 地 打动 了 和 希 尔 达 ， 她 在 座位 上 动 了 动 。 


一 一 埃 玛 ， 你 指 什么 ? 

年 长 的 检查 员 听 上 去 像 是 睡 了 很 长 的 一 党 后 刚刚 醒 来 。 

一 一 我 们 都 在 那儿 ， 我 和 你 一 起 ， 我 们 两 个 检查 员 ， 和 一 个 处 境 超 
级 艰难 的 男人 打 着 交道 。 我 党 得 你 可 能 是 在 演戏 ， 可 能 是 个 演员 ， 在 这 
个 案子 里 ， 那 个 叫 马 丁 : 鲁 格 的 男人 对 你 来 说 可 能 什么 都 不 是 。 有 可 能 


古 这 样 ， 当 然 是 可 能 的 。 实 际 上 ， 那 ， 那 是 你 唯一 的 职责 。 但 我 认为 并 
不 是 那么 回 事 。 


她 的 手指 划 过 窗户 的 木质 窗 框 。 
一 一 有 些 人 已 经 感 了 ， 你 知道 吗 一 一 他 们 和 起 了 年 轻 是 怎么 回 事 ， 起 
乓 了 这 么 多 ， 


了 强烈 而 深刻 的 感受 是 怎么 回 事 。 对 于 生活 ， 你 是 不 是 也 忘 了 这 人 么 多 
嗯 ， 我 并 不 知道 。 


她 转向 那个 年 轻 女 人 ， 拉 起 她 的 手 。 她 似乎 在 权衡 着 什么 。 一 分 钟 
过 去 了 ， 然 后 又 一 分 钟 。 走 廓 里 传 来 人 的 动静 ， 赵 来 越 近 ， 然 后 又 远 


经 过 后 ， 又 越 来 越 远 。 
你 认为 是 怎么 回 事 ? 
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一 一 我 认为 ， 硕 尔 达 ， 你 能 这 么 投入 这 个 角色 是 因为 你 是 真 的 爱 
他 。 我 认为 你 是 真 的 想 帮 他 逃跑 ， 不 顾 你 的 工作 ， 不 顾 你 在 他 的 案子 里 
号 为 检查 员 的 角色 ， 不 顾 一 切 。 你 心里 有 些 什 么 ， 硕 尔 达 ， 想 要 爆发 出 
来 摧毁 这 个 世界 。 你 是 那 种 人 ， 我 想 ， 那 种 往 杯 子 里 倒 水 的 时 候 会 把 水 
洪 得 溢 出 杯子 、 会 把 钒 子 里 的 水 全 部 灌 到 昌 上 的 人 ， 如 果 没 有 人 有 所 穴 
觉 ， 对 你 次， 够 / ， 够 了 了 ， 和 希 尔 达 ， 如 果 没 有 人 次 话 ， 像 你 这 样 的 人 惑 
会 把 水 铅 倒 空 。 这 是 我 的 感觉 。 


她 们 静 静 地 坐 了 一 会 儿 。 


一 一 我 不 是 在 批评 你 ， 她 继续 说 道 。 完 全 不 是 。 其 实 ， 在 某 些 方 
面 ， 我 也 是 这 样 的 。 不 过 ， 如 果真 是 这 样 ， 这 确实 让 我 们 面临 着 一 个 怪 
有 趣 的 状况 。 正 是 因为 这 样 我 才 指名 要 调 你 过 来 ， 让 你 重新 回 到 这 个 案 
子 ， 蕊 丁 : 管 格 的 案子 。 我 刚 把 他 转移 到 了 男 一 个 镇 子 ， 他 有 了 一 个 新 
的 身份 ， 他 现在 叫 享 利 : 考 尔 。 他 正在 安顿 下 来 ， 终 于 安顿 了 下 来 。 要 
不 了 多 久 ， 他 就 能 彻底 安定 下 来 了 。 我 想 知 道 ， 检 查 员 2387， 你 完美 地 
伪装 成 了 希 尔 达 ， 我 想 知道 一 一 你 愿意 和 他 一 起 吗 ? 


年 轻 女 人 挑 了 挑 眉毛 。 
全 查 员 咳嗽 了 一 下 。 


我 想 我 那样 问 有 扣 狐 独 。 当 然 ， 你 被 授予 了 这 项 任务 ， 你 有 你 
收 到 的 指示 。 你 现在 就 在 这 列 开 往 村 子 的 火车 上 ， 你 当然 会 那么 做 。 但 
是 ， 至 于 怎么 做 ， 却 有 两 种 方式 。 那 是 我 给 你 的 提议 的 关键 。 两 种 方 
起 


一 一 我 可 以 告诉 你 ， 我 可 以 告诉 你 我 当时 的 感受 ， 然 后 ， 


一 一 什么 都 不 要 说 ， 年 长 的 女人 说 道 。 听 到 你 的 选择 我 就 会 知道 。 
耐心 点 ， 世 界 并 不 是 那个 别人 让 我 们 去 生活 的 地 方 ， 世 界 与 之 迎 然 不 
同 。 我 们 实际 拥有 的 选择 比 我 们 应 该 拥有 的 选择 可 能 更 多 ， 也 可 能 
少 。 我 会 给 你 讲 个 故事 ， 是 关于 我 以 前 看 过 的 一 部 戏剧 ， 或 许 那 能 阐明 
一 些 事情 。 


我 曾经 看 过 的 一 部 戏 ， 叉 名， 洋 俭 刀 


有 一 次 ,我 在 一 个 已 经 不 复 存 在 的 城市 里 看 过 一 部 戏 。 那 是 我 出 生 
的 城市 ， 在 战争 中 完全 毁 了 。 单 单一 枚 炸弹 束 炸 毁 了 每 一 幢 房 屋 的 每 一 
块 砖 瓦 ， 那 里 现在 还 有 爆炸 留 下 的 大 坑 。 我 可 不 是 在 开 玩 关 。 有 个 观看 
的 平台 ， 一 条 凑合 的 木板 道 。 你 坐 火 车 去 一 个 旅馆 小 镇 一 木板 道 的 起 
所 坐落 着 一 些 旅馆 。 然 后 ， 你 沿 着 这 个 木板 码头 往 前 走 ， 束 能 走 到 大 坟 
上 面 。 木 板 道 一 直通 往 中 心地 这 ， 有 点 远 一 一 或 许 要 走 六 七 个 小 时 ， 所 
以 大 部 分 人 会 骑 上 自行 和 车。 在 最 中 心 的 地 方 有 个 卖 饮料 和 三 明治 的 小 商 
店 。 你 可 以 坐 在 那儿 俯 膨 大 坑 。 其 实 根 本 没什么 好 看 的 ， 城 市 显然 已 经 
荡然 无 仔 了 。 实 际 上 ， 我 去 的 时 候 ， 感 完 和 看 大 峡谷 时 的 感受 相似 。 那 
时 我 想 ， 了 哎呀 ， 世 界 不 知道 会 变 成 什么 样 。 那 里 遭 到 的 破坏 实在 是 太 冷 
酷 无 情 了 ， 以 至 于 让 人 党 得 那 仿佛 是 人 类 的 一 件 大 工程 。 怎 么 不 是 呢 ， 
一 干 三 白 万 人 死 在 了 那 颗 炸弹 下 。 


无 论 如 何 ， 我 曾 在 那 座 城市 里 生活 过 ， 在 经 过 法 院 的 其 中 一 条 老 街 
上 ， 有 一 座 剧 院 ， 叫 作 “ 夜 壶 ”。 我 经 常 去 那里 看 戏 。 那 时 我 还 年 轻 ， 
实际 上 ， 就 跟 你 差不多 大 。 我 很 喜欢 看 戏 ， 我 觉得 戏剧 中 绚 含 着 能 改变 
世界 的 力量 。 在 这 样 的 心情 下 ， 我 和 一 个 年 轻 男 人 去 看 了 《洋葱 刀 》， 
一 部 新 戏 。 


剧院 很 小 ， 有 三 排 座位 一 一 或 许可 以 坐 二 十 个 人 。 有 个 小 小 的 舞 
台 ， 大 概 客厅 大 小 。 演 员 们 在 剧院 前 门 收 钱 一 一 有 个 小 窗口 ， 然 后 给 你 
一 张 写 看 一 个 字 的 纸 。 每 张 纸 上 的 字 都 和 他 们 里 面 的 某 张 纸 上 的 字 匹 配 
一 一 而 且 只 用 一 次 融 作 废 ， 这 样 你 残 没 法 设 人 花招 了 ， 把 你 纸 上 的 字 写 企 
其 他 纸 上 ， 好 让 更 多 人 进 场 。 再 说 ， 你 也 不 会 想 这 么 做 ， 因 为 票 价 很 便 
宜 ， 几 乎 等 于 不 化 钱 。 


我 们 买 了 一 些 日 兰 地 泛 在 一 个 金属 小 水 谈 里 ， 在 第 一 排 的 最 边 上 坐 
了 下 来 。 我 那 时 有 一 件 皮 草 大 衣 ， 为 此 感 完 非 常 自 票 。 我 弟 常 都 不 愿意 
把 它 脱 下 来 ， 会 在 不 可 思议 的 环境 里 穿着 它 ， 只 是 为 了 被 人 看 到 。 我 在 
一 家 商店 ee 了 这 件 大 衣 ， 因 为 里 面 有 个 洞 ， 穿 着 
已 的 人 扣 了 松子 儿 。 家 旧 货 店 显然 会 从 警察 局 那里 拿 衣服 一 一 那些 没 
用 了 的 证 物 。 没 错 ， 有 人 全 着 我 的 皮草 大 衣 挨 了 枪 子 儿 ， 但 我 还 是 穿着 
它 。 我 以 前 残 是 这 样 的 女孩 儿 。 


灯光 瞳 了 下 来 。 一 个 男人 走 到 挡 着 其 人 台 的 屏风 前 ， 他 穿着 衬衫 、 背 
心 和 症 毛 长 裤 。 他 举 起 一 张 卡 片 ， 卡 片上 写 着 “ 塞 西 儿 ”。 然 后 他 非常 
慎重 地 将 屏风 移 开 ， 让 观众 看 到 了 一 个 小 厨房 和 一 张 小 餐 桌 。 一 个 年 轻 
女人 坐 在 餐桌 边 。 她 拿 着 一 张 纸 板 ， 上 面 写 着 “ 莉 和 着”。 一 个 蜂 鸣 器 响 
了 起 来 ， 两 张 纸 板 都 掉 在 了 地 上 。 


塞 西 尔 


等 你 丈夫 回来 ， 我 发 轩 我 要 .……. 


他 不 会 回来 的 。 

她 举 起 一 封 信 。 

他 说 他 在 佩 便 齐 纳 找 到 了 新 生活 ， 他 要 永远 待 在 那里 。 

莉莉 和 塞 西 尔 在 房间 里 快乐 地 跳 起 了 姓 ， 有 人 在 台 下 拉 小 提琴 。 
塞 西 尔 

那 我 应 该 娶 你 ， 我 们 会 永远 幸福 地 在 一 起 。 

莉莉 


可 是 ， 还 有 洋 签 刀 的 问题 。 
两 人 分 开 ， 距 离 彼 此 几 厘 米 远 站 着 。 
塞 西 尔 


哦 ， 这 该 死 的 洋 葡 刀 ， 洋 瓯 刀 。 你 为 什么 总 是 不 肯 放 过 这 个 话题 ? 
我 给 你 的 东西 还 不 够 多 吗 ? 我 为 你 做 的 事 还 不 够 多 吗 ? 但 你 却 只 想 着 那 
把 一 一 洋 获 刀 ， 洋 莹 刀 。 你 就 像 精神 病院 里 流 看 口水 的 疾 子 ， 在 三 月 的 
早晨 坐 在 冰冷 的 窗 玻璃 边 ， 脸 正 贴 着 玻璃 ， 嘟 吐 看 洋 获 刀 ， 洋 萄 刀 ， 洋 


欧 刀 。 
莉莉 


你 乔 丢 了 洋 芍 刀 。 我 告诉 过 你 ， 永 远 别 碰 洋 竹刀， 但 你 不 仅 碰 了 ， 
还 弄 丢 了 。 


塞 西 尔 

我 着 着 它 去 上 班 了 。 那 天 你 给 我 带 了 午饭 : 一 小 块 奶酪， 一 块 不 新 
鲜 的 面包 ， 还 有 一 小 个 洋 芍 。 我 看 到 午餐 里 有 个 洋葱 ， 于 是 就 随 吴 带 了 
洋 禾 刀 。 


莉莉 


然后 你 没有 市 回来 。 

类 3 

没有 出 场 过 的 第 三 个 人 带 着 一 张 纸 登 场 ， 纸 上 写 着 : 
第 二 天 


莉莉 从 剧院 的 前 门 进来 。 她 走 到 挡 着 布景 的 屏风 前 ， 拿 出 一 张 纸 ， 
用 一 枚 长 钉 将 纸 钉 在 屏风 上 。 她 又 往 前 走 了 点 ， 一 遍 一 遍地 重复 着 刚才 
的 动作 。 观 众 看 不 到 纸 上 写 着 什么 。 她 走 到 屏风 后 面 。 


五 分 钟 过 去 了 。 


剧院 的 前 门 打 开 ， 塞 西 尔 入 场 。 他 走 到 姓 台 上 ， 沿 着 屏风 走 ， 停 
下 。 他 惊 奴 地 盯 着 那 张 纸 。 他 一 把 扯 下 纸 ， 他 向 前 跑 着 扯 下 所 有 的 纸 。 
他 转向 观众 ， 脸 上 挂 着 泪水 。 他 平静 下 来 ， 小 心地 移 开 屏风 ， 厨 房 再 度 
出 现在 观众 面前 。 痢 闲 坐 在 餐桌 边 ， 快 乐 地 阅读 着 。 


塞 西 尔 
莉莉 ?” 你 疯 了 吗 ? 


塞 西 尔 跑 向 她 ， 挥 着 手中 的 纸 。 


(几乎 是 在 咀 注 ， 读 着 纸 上 的 字 ) 


莉莉 。 考 德 温 丢 了 她 的 洋葱 刀 ， 


刀 桶 上 点 着 一 个 衬 线 体 的 “6”。 

刀 已 经 旧 了 ， 但 仍 异 常 锋利 。 

请 将 刀 归 还 到 韦 尔 顿 路 3 号 换取 回报 。 
回报 是 : 莉莉 。 考 德 温 会 和 你 一 起 睡 。 
莉莉 


我 想 洋葱 刀 很 快 就 会 出 现 的 ， 你 觉得 呢 ? 


我 受 你 ， 和 莉莉。 你 不 能 这 么 做 。 我 弄 丢 了 刀 ， 但 那 把 刀 不 应 该 那么 


没有 出 场 过 的 第 三 个 人 市 着 一 张 纸 登 场 ， 纸 上 写 着 : 


第 二 天 


罕 西 尔 不 想 去 上 班 ， 但 他 必须 得 去 。 


莉莉 一 个 人 在 家 。 
剧院 的 前 门 上 响起 了 一 记 敲 门 声 ， 然 后 又 是 一 记 ， 又 一 记 。 
莉莉 
(从 屏风 后 面 ) 
谁 能 开 下 门 吗 ? 


一 位 观众 站 起 来 开 了 门 。 门 外 是 个 老 男 人 ， 可 能 有 五 十 岁 ， 有 点 
胖 。 他 走 进 来 ， 看 着 观众 ， 有 点 像 在 赔 不 是 。 他 清楚 地 看 到 观众 ， 向 他 
们 鞠躬 。 他 拿 着 一 把 洋 苞 刀 ， 高 高 举 起 ,仿佛 是 在 解释 。 他 走 上 状 台 ， 
敲 了 敲 屏 风 。 


男人 将 屏风 移 开 ， 厨 房 的 布景 出 现在 观众 面前 。 餐 桌 被 推 到 了 一 
边 ， 地 上 放 着 张 床 垫 。 观 众 坐 在 三 合 正 前 方 ， 所 以 床 垫 就 在 他 们 眼皮 底 
莉莉 躺 在 床 垫 上 。 她 站 起 来 。 
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你 有 洋 获 刀 吗 ? 


男人 给 她 看 洋葱 刀 。 她 快乐 地 跳 起 来 ， 来 来 回回 地 四 处 奔跑 ， 十 分 
高 兴 。 她 突然 环抱 住 男人 ， 然 后 又 跑 开 ， 将 洋 瓯 刀 放 到 挂 在 墙 上 的 木 刀 
架 里 ， 在 那儿 欣赏 着 刀 。 


莉莉 
哦 ， 是 的 。 


她 来 到 舞台 前 方 ， 替 男人 脱 下 外 套 ， 然 后 放 到 桌 上 。 她 替 他 脱 下 背 
心 、 衬 衫 。 他 在 床 垫 上 坐 下 。 她 脱 下 他 左 脚 的 鞋 ， 右 脚 的 鞋 。 她 脱 去 他 
的 袜子 和 裤子 。 她 把 所 有 衣物 放 在 桌子 上 ， 然 后 她 来 到 舞台 前 方 。 


莉莉 
〈 带 着 巨大 的 喜悦 ) 
洋葱 刀 ! 


她 慢 慢 地 解 开 连衣裙 的 扣子 ， 脱 下 了 初子 ， 放 到 脚 边 。 她 脱 下 身上 
的 纯 白 色 内 衣 ， 也 同样 放 到 脚 边 。 她 赤裸 着 身体 ， 着 了 魔 般 的 快乐 。 


洋 莉 刀 ! 


她 从 观众 转向 男人 ， 和 他 在 床 垫上 一 起 躺 下 ， 兑 现 了 她 的 诺言 。 观 
众 有 的 留 下 观看 有 的 离开 ， 随 他 们 自己 的 意 。 戏 到 此 结束 。 


一 一 我 认识 那个 女孩 子 ， 埃 玛 说 。 当 然 ， 我 后 来 和 她 谈 起 了 这 出 
戏 。 那 个 老 男 人 其 实 是 她 的 爱人 一 一 在 真实 的 生活 里 。 他 也 是 这 部 戏 的 
导演 ， 女 孩 既 是 剧本 作者 ， 也 是 女 主 角 。 戏 里 的 丈夫 只 是 一 个 他 们 找 来 
的 演员 。 他 们 当众 做 爱 的 做 法 ， 现 在 听 起 来 可 能 很 震撼 ， 但 在 当时 ， 其 
革命 性 要 胜 过 色情 感 。 那 是 对 身体 的 重新 找 回 。 


她 们 在 静默 中 坐 了 一 分 钟 。 


一 一 我 总 是 觉得 ， 埃 玛 说 ， 人 们 对 结果 有 所 误解 。 任 何事 情 都 确实 
可 以 成 为 其 他 事情 的 结果 。 那 是 我 们 人 类 的 天 赋 。 所 以 ， 有 人 掉 了 一 把 
判 皮 刀 ， 嗯 ， 会 及 生 什么 又 该 由 谁 说 了 算 呢 ? 


希 尔 达 笑 了 起 来 ， 埃 玛 也 笑 了 。 她 们 一 起 大 笑 着 。 


一 一 当时 ， 埃 玛 说 ， 我 觉得 那 很 滑 稳 ， 但 我 同时 也 和 觉得 严肃 。 而 现 
在 ， 我 仅仅 觉得 滑 稿 。 好 了 ， 我 关于 结 末 的 故事 就 说 到 这 儿 了 。 


她 深 深 地 叹 了 口气 。 

现在 我 要 给 你 一 个 选择 ， 杀 爱 的 。 

老 女人 走 到 厅 里 ， 她 回来 的 时 候 ， 手 上 拿 着 个 小 颇 箱 。 
她 坐 了 下 来 。 


希 尔 达 ， 她 说 ， 有 很 多 话说 ， 时 间 却 太 少 。 马 丁 : 鲁 格 有 了 新 
的 名 字 ， 他 现在 叫 享 利 ， 享 利 : 考 尔 。 他 是 名 学 者 ， 那 是 他 现在 的 号 
份 。 他 住 在 B73 区 ， 我 们 正在 前 往 的 那 一 区 。 我 很 遗憾 地 告诉 你 ， 你 认 
识 他 后 他 文 经 历 了 一 次 筋 化 。 他 失去 了 生活 的 基本 能 力 。 你 接受 过 我 们 
的 培训 ， 所 以 你 该 知道 婚姻 任务 的 具体 内 容 是 什么 。 你 该 知道 一 名 优 夯 
的 检查 员 ， 假 扮 一 个 角色 ， 可 能 会 这 样 参 与 到 一 种 生活 里 ， 充 当 一 个 精 
神 有 点 悦 侈 的 人 的 监护 人 。 你 知道 我 们 已 经 安排 了 你 来 见 亭 利 ， 与 他 重 
着 ， 如 有 果 一 切 顺 利 ， 你 们 俩 就 会 共同 生活 。 你 将 成 为 享 利 永恒 的 监护 
人 ， 因 为 我 很 快 就 要 走 了 。 


一 一 享 利 爱 你 ， 他 是 真 的 爱 你 。 我 也 相信 你 ， 咽 ， 我 已 经 说 过 我 的 
看 法 了 。 对 你 来 说 ， 束 你 的 意 回 而 言 ， 做 他 的 监护 人 : 你 显然 是 可 以 胜 
任 这 项 任务 的 ， 而 且 能 够 做 得 很 好 。 但 你 能 过 得 开心 吗 ? 之 前 你 认识 他 
的 时 候 ， 你 们 两 个 是 平等 的 。 你 可 以 说 话 ， 他 可 以 回话 。 或 许 他 有 点 迷 
糊 一 一 但 他 所 具备 的 信息 也 不 是 很 全 。 现 在 ， 嘿 ， 正 如 你 将 会 看 到 的 ， 
他 有 了 改变 。 


一 一 其 中 一 个 选择 ， 你 可 以 做 的 选择 ， 是 现在 到 达 这 座 小 镇 ， 你 还 
征 你 。 你 的 名 字 是 南 希 ， 你 要 假装 不 记得 你 曾经 是 希 尔 达 ， 你 要 假装 你 


不 知道 你 曾经 遇 到 过 马丁 ' 鲁 格 ， 当 然 ， 你 会 将 享 利 : 考 尔 当 作 一 个 全 新 
的 人 来 对 待 一 一 一 个 你 会 表现 出 爱 意 的 人 。 你 会 获得 他 的 好 感 ， 成 为 他 
的 监护 人 。 火 车 正在 驶 同 镇 子 。 这 束 古 你 即将 过 上 的 生活 ， 其 中 有 些 虚 
假 的 成 分 。 


不 过 ， 你 还 有 另外 一 个 选择 。 如 有 果 你 真 的 曾经 爱 过 他 ， 真 的 对 
他 有 过 什么 ， 那 么 或 许 这 种 感觉 仍然 存在 。 或 许 你 想 再 次 获得 一 个 机 
会 ， 一 个 新 的 机 会 。 我 给 你 的 选择 是 : 如 果 你 同意 ， 我 会 为 你 注射 。 


老 女人 打开 上 充 箱 ， 里 面 有 一 文 注射 器 ， 一 枚 注射 针 和 一 小 瓶 清澈 的 
液体 。 


你 醒 来 的 时 候 就 只 是 南 希 ， 不 是 检查 员 ， 也 不 是 希 尔 达 ， 不 是 
别 的 什么 人 ， 束 只 是 南 希 。 我 会 市 你 进入 小 镇 ， 你 会 在 一 幅 独 立 的 房子 
里 恢复 。 当 你 做 好 了 准备 ， 瓯 会 被 带 到 我 们 家 。 你 会 和 享 利 重 聚 ， 你 们 
两 个 会 一 起 过 上 新 的 生活 ， 无 忧 无 虑 的 生活 。 


年 轻 女 人 果 着 注射 针 ， 好 像 她 从 没 见 过 这 样 的 东西 。 她 摸 到 盒子 ， 
蔓 上 了 它 。 有 眼泪 滚 下 她 的 脸 颠 。 


不 ， 她 说 。 我 做 不 到 ， 我 做 不 到 。 


她 将 头 埋 进 手 里 ， 吗 泣 着 。 
老 检查 员 站 起 来 ， 走 向 门口 ， 盒 子 夹 在 腋 下 。 她 拉 开 |]， 走 进 了 过 


渤 


一 一 哦 ， 等 等 ， 等 等 ， 回 来 ， 年 轻 女 人 突 喊 道 。 请 回来 。 我 想 我 ， 


她 嗓子 冒 烟 ， 鸡 尺 极 了 ， 她 的 眼睛 在 简陋 的 火车 隔 间 里 无 助 地 四 处 
游 走 。 她 退缩 了 ， 但 然后 又 拾 头 看 着 站 定 在 门口 的 老 女 人 。 火 车 束 快 进 


站 了 ， 她 们 马上 就 要 到 达 终 点 。 


了 


老 女 人 的 神情 松弛 下 来 ， 她 站 直 了 一 点 ， 用 一 种 陌生 的 噪音 开口 况 


硕 尔 达 ， 她 说 ， 杀 爱 的 ， 你 病 得 非常 重 ， 差 点 儿 就 死 了 。 


希 尔 达 鸣 咽 着 。 
她 抬 起 希 尔 达 的 下 巴 。 
你 曾 在 死亡 的 边缘 ， 但 你 得 救 了 。 你 得 救 了 。 


老 女人 摇 摇 头 ,悲伤 地 笑 了 笑 。 火 车 停 了 下 来 ， 她 们 之 前 还 在 空 无 


一 人 的 荡 野 ， 而 现在 ， 而 现在 .……… 


火车 外 ， 人 声 昂 沸 ， 大 家 互相 呼唤 着 。 一 个 充满 了 声音 的 村 子 ， 男 


人 的 、 女 人 的 ， 像 是 在 用 人 类 的 语言 叫喊 。 


但 另 一 个 声音 越 来 越 近 ， 赵 来 越 近 ， 说 着 ， 你 如 何 选择 。 快 点 吧 ， 


快 点 ， 你 如 何 选择 。 


一 
pA 


致谢 


感谢 : 

J. 杰 元 还 《J.Jackson) 及 众 神 图 书 的 全 体 职 员 

B. 斯 威 伦 〈《S.Sweren) 及 库 恩 项 目 (Kuhn Projects) 的 全 体 职员 
博 亚 艺 斯 集团 (Poyais Group ) 


神 味 咖啡 〈Godshot) ， 好 运 咖 啡 英雄 (Bonanza Coee Heroess) 及 
巧克力 回廊 〈Schokogalerie ) 


